L’Asie centrale devrait
représenter des valeurs et des
intéréts uniquement pour elle-
meéme.

Un entretien avec Dilda Ramazan par Sasha Baydal

SB : Vous étes une travailleuse de la culture, basée entre le Kazakhstan et la
France, et vous étes directrice de la Fondation Rustam Khalfin et membre de
nombreux collectifs autoorganisés opérant a travers I'Europe et |'Asie. Pourriez-
vous nous en dire plus sur ces différentes expériences et nous décrire la
maniére dont I'art contemporain en provenance de ou lié a I'Asie centrale est
percu dans I'Occident global ou dans certains pays en particulier dans lesquels
vous avez travaillé ?

DR : Cette question est trés complexe dans la mesure ou elle touche a une
multitude de problématiques différentes. Je vais commencer par ma propre
expérience. Je me situe comme une travailleuse interconnectée et
interdépendante, et je fais partie de nombreux collectifs. Cette position est trés
importante pour moi, puisque jai toujours voulu me considérer non pas
comme une personne qui fait quelque chose [seule], mais comme une entité
appartenant a un groupe plus large, désireux de changer les choses ensemble.
Cela tient peut-étre justement au fait que je viens d’'Asie centrale, une région
encore insuffisamment développée, surtout en ce qui concerne les
infrastructures liées a I'art contemporain. Je remarque aujourd’hui de
nombreuses évolutions positives, mais la situation n’était pas lamémeil y a
cing ans. C'est pourquoi je pense que si l'on aspire au changement, si l'on
cherche a étre efficace et si I'on entend vraiment s’attaquer a certains
problémes, il est indispensable de se réunir et de collaborer avec d'autres
personnes. Je dois également mentionner mon engagement a un mouvement
et a un collectif politique qui dépasse le contexte de notre conversation
d’aujourd’hui. Ce mouvement s’appelle « Oyan, Qazaqgstan », ce qui pourrait se
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traduire par « Réveille-toi, Kazakhstan » et il milite en faveur d'une réforme

politique au Kazakhstan. Cette expérience est pour moi essentielle, dans la
mesure ou elle m’a permis de définir la voie que je souhaitais emprunter et
I'horizon que je désirais atteindre. Mon intérét pour la collectivité y trouve

certainement I'une de ses origines.

En ce qui concerne la Fondation Rustam Khalfin, elle est révélatrice d’'une autre
facette de ma personnalité. Rustam Khalfin est I'une des figures fondatrices de
I'art contemporain d'Asie centrale. Il est né a Tachkent dans une famille tatare, il
a suivi une formation artistique, puis il s’est installé a Almaty ou il a travaillé en
tant qu’architecte et a commencé a organiser des expositions dans des
appartements. Travailler pour cette fondation témoigne de mon intérét pour
I'art contemporain d’Asie centrale et son histoire, qui est trés peu connue et
qui, de toute évidence, ne fait toujours pas partie des histoires mondiales, au

pluriel, de I'art.

Pour ce qui est de I'art contemporain en provenance d'Asie centrale, c’est une
question complexe pour moi étant donné que, tout d’abord, je ne percois pas
de distinction. La seule différence, ou peut-étre la plus flagrante, tient a la
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maniére dont le travail artistique s’organise, a la facon dont il est ou non
soutenu, et a l'infrastructure institutionnelle. Toutefois, si I'on parle des ceuvres
et des artistes mémes, en tant que personnalités créatives, je ne note pas de
grande différence avec les artistes basés en Europe. Bien entendu, on sait que
le marché de l'art est friand de notre singularité, notre exotisme, et cherche a
nous tokéniser. Vous connaissez certainement cette phrase : « Montre-moi ton
art et je te dirai d’ou tu viens ». Bien s(r, pour certaines personnes, et
probablement méme pour une partie de mes collégues, la seule méthode pour
se démarquer au sein du monde de I'art occidental est de mettre en avant son
origine, qui est un peu différente et pourrait vraiment étre percue comme
exotique. C'est I'un des dispositifs qui alimentent le marché de I'art, et quelques
artistes en ont parfaitement conscience et y recourent délibérément. D’autres
travaillent simplement avec I'héritage de la région, et comme celui-ci semble
assez singulier, on les percoit naturellement comme I'Autre par un mécanisme
d'altérisation. Mais généralement, je ne reléve pas de grandes différences, étant
donné que je considére que la culture et I'art opérent de maniéere
transnationale ; je ne veux pas croire en la notion d’'un art francais ou d'un art
italien, d'un art kazakh, d’un art ouzbek, ou encore d’un art russe. Je pense que
I'art existe au-dela des frontiéres, contrairement aux Etats-nations qui sont des
constructions et des concepts, lesquels font également partie de I'héritage du
régime et de l'idéologie soviétiques. Par exemple, le Kazakhstan n’existait pas
en tant que nation avant l'arrivée des Soviétiques. Notre idéologie actuelle,
promue par les républiques indépendantes d’Asie centrale, nous incite a ne
développer que notre culture, pour ma part, la culture kazakhe. Honnétement,
j'ignore ce que cela signifie et je me refuse a penser de cette maniére
cloisonnée et délimitée, il faut dépasser ces frontieres et barriéres artificielles.

De I'extérieur, la région, malgré un certain nombre d’intéréts coloniaux et
extractivistes, demeure trés sous-représentée. Elle reste un angle mort pour
beaucoup, que ce soit sur le plan géographique, culturel ou mental. Lorsque
des personnes apprennent I'existence de ces pays et de leur héritage
complexe, je ne suis pas certaine si elles cherchent a développer des
connaissances ou a apprendre et a en extraire quelque chose. C'est la facon
dont je vois la situation actuellement, mais dans I'ensemble, je ne remarque pas
beaucoup d'intérét envers I'art de I’Asie centrale. Parmi les personnes non
originaires d'Asie centrale, rares sont celles qui s'interrogent sur le sort de I'art
de cette région. Les seules personnes en Occident qui essaient d'aider sa
promotion sont celles qui entretiennent des liens solides et intimes avec la
région, soit parce qu’elles en sont elles-mémes originaires, soit leurs parents, ou
encore parce qu'elles y ont vécu. L'intérét s’est peut-étre intensifié récemment,
au moment ou les appels a démanteler le colonialisme russe se sont multipliés,
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puisque la guerre a permis de comprendre que ce colonialisme était et est
toujours bien réel. Néanmoins, chaque fois qu’un événement se produit en Asie
centrale, sous la forme d’une catastrophe naturelle ou d'un conflit armé par
exemple, il ne trouve qu’un écho trés limité a I'extérieur. Je pense que les
populations occidentales se préoccupent surtout d’elles-mémes, ce que je
comprends - je n'ai pas la prétention de croire que d’autres personnes se
soucient de ma région d’origine —, mais il est important pour moi, en tant que
personne d’Asie centrale vivant en partie a I'étranger, de faire connaitre notre
culture.

SB : Je méne depuis un an et demi une recherche curatoriale intitulée « Janus a
deux visages » au sein d’une collection publique du Centre national des arts
plastiques en France (Cnap). Mon intention était d’examiner la composition de
la collection, et en particulier la présence d’artistes originaires ou en relation
avec les pays dits socialistes et postsocialistes d’'Europe centrale, d’Europe de
I'Est, d'Asie centrale, du Caucase et de la région baltique, a travers une
perspective postcoloniale. Bien que le Cnap collectionne des ceuvres d’artistes
en activité, le Centre s’est concentré — au moins au vingtieme siecle - sur les
artistes qui étaient d'une maniére ou d’une autre dans le paysage artistique
francais, ou qui ont entretenu des liens avec celui-ci. Ce qui m’a le plus frappé,
c'est qu’a ce jour, le Cnap ne possede aucune ceuvre d’artistes des pays d’Asie
centrale. Ce qui peut notamment laisser penser qu'ilyaeu-etqu’ilya
toujours - tres peu d'échanges culturels entre la France et les pays d’Asie
centrale. Cette absence peut également témoigner de dynamiques de pouvoir
complexes, tant a l'intérieur de la région socialiste et postsocialiste que sur le
continent eurasien. Partagez-vous ce constat et que pensez-vous de cette
situation ?

DR : Hormis le Centre Pompidou, qui conserve quelques ceuvres d’artistes
centrasiatiques d'aujourd’hui, l'unique institution francaise qui posséde une
collection relativement importante en matiére d’art centrasiatique, mais non
contemporain, est le Musée du quai Branly. Ce musée peut étre critiqué et, en
tant qu’institution, il est méme assez problématique, en raison de son approche
ethnographique vis-a-vis de l'art et des pratiques artistiques, toutefois on peut
y trouver de nombreux objets d’Asie centrale : des instruments de musique, des
photographies, des exemples de textiles, et ainsi de suite. Cela montre trés
clairement que I'Occident ne percoit pas nos cultures comme des cultures
contemporaines, mais plutot comme des cultures indigénes, qui fabriquent des
objets d'arts appliqués.
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Un autre aspect du probléme tient au fait que les Etats eux-mémes, du moins a
I'heure actuelle, cherchent a faconner leur identité a partir de ces formes d’art
traditionnelles. Si I'on regarde comment le Kazakhstan et I'Ouzbékistan sont
représentés dans les foires et expositions internationales, on y trouve surtout
des formes d’art traditionnelles de la région : des objets liés a la vie nomade,
des yourtes, des artefacts médiévaux, il n’est jamais question d’art actuel. Par
conséquent, en raison de ce caractere traditionnel et des messages véhiculés
par nos gouvernements, I'Occident nous percoit également de cette maniére:
comme des personnes de culture indigéne. Il existe un intérét manifeste pour
I'exotisme, pour quelque chose de tout a fait différent, lié a ce que nous étions
avant la colonisation. En matiére d’art contemporain, nous ne figurons pas sur
la carte mondiale. Bien que des efforts soient déployés par quelques collégues
et méme par certains programmes publics pour promouvoir les arts
contemporains du Kazakhstan, ce n’est pas suffisant.

Le manque d'infrastructures et I'impossibilité pour les artistes de subsister dans
la région sont autant de facteurs qui contribuent au probléme. Etant donné
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que seul un trés petit nombre de personnes peuvent exercer une pratique
artistique, elles restent tres peu visibles. Si I'on fait un tour d’horizon de la
culture dans la région, on a plus de chances de rencontrer une personne qui
pratique un artisanat, qui fabrique du feutre, monte a cheval, compose de la
musique ou joue d'instruments traditionnels, parce qu’elle bénéficie de
beaucoup plus de soutien de la part de différentes structures, de financement
de divers programmes, et qu’elle est envoyée a I'étranger pour y représenter
notre culture. Mais I'art contemporain n’est toujours pas un domaine avec
lequel les Etats d’Asie centrale cherchent a construire leur identité, ce qui est
une erreur. Je pense que cela changera bientdt, mais pour l'instant, je remarque
que seuls les capitaux privés et quelques oligarques commencent a
comprendre I'intérét d'investir dans |'art contemporain : parce que c’est sexy,
que ¢a leur donne I'image d’une personnalité progressiste, libérale,
démocratique. Venant d’un pays autoritaire, comme le Kazakhstan par
exemple, il est important de diffuser ces messages, mais ce n’est pas suffisant et
peut-étre n’est-ce que le début de ce processus de réévaluation de l'art et de la
culture de cette région.

C'est la raison pour laquelle I'unique endroit ou I'on peut nous trouver en
France est une institution étroitement liée a I'histoire coloniale et a
I'ethnographie, et non aux arts visuels.

SB : Parmi vos différentes activités, vous étes la directrice d'une fondation qui
préserve et méne des recherches sur I'héritage artistique de Rustam Khalfin, un
artiste kazakhstanais trés important du vingtieme siécle. Vous avez déja
répondu en partie a cette question, mais pourriez-vous peut-étre, a partir de
cette figure, nous donner plus de détails sur la situation en matiére de
préservation de la mémoire, d’'archivage, de recherche et de diffusion des
pratiques artistiques et curatoriales au Kazakhstan au cours des derniéres
décennies et aujourd’hui ?

DR: Sijai accepté de rejoindre I'équipe de la Fondation Rustam Khalfin, c’est
en partie parce que treés peu de gens comprennent I'importance de cette figure
et de ce qu'il a fait pour I'art de toute la région, non seulement pour le
Kazakhstan, mais aussi pour I'Ouzbékistan ou le Kirghizstan. A mes yeux, c'est
un exemple caractéristique de la maniere dont on peut rendre justice a une
personne qui a vécu une vie trés ordinaire, qui n'a pas recu beaucoup
d’attention ou de soutien de son vivant, et qui a pourtant changé énormément
de choses. Lorsque I'on se penche sur tout ce qu'il a fait, que I'on observe que
méme de jeunes artistes continuent a s’y référer — ce qu’il n’aurait jamais pu
imaginer de son vivant - il s'agit en effet de rendre justice a I'histoire et de
rendre hommage a cette personnalité, tout en construisant et en écrivant
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ensemble I'histoire de I'art contemporain kazakhstanais, qui est encore trés
jeune.

Je crois qu'il est essentiel de revenir sur toutes les personnes qui ont faconné la
région, notamment parce qu’elle a été colonisée et que, comme la grande
majorité des paysages kazakhstanais ne sont que des steppes, les gens ont
I'habitude de penser qu'il s’agit d'un endroit situé au milieu de nulle part, et
qu'il n'y a et n"avait rien dans cette région auparavant. Il y a quelque temps, j'ai
eu une conversation avec des collegues spécialistes de I'histoire, qui ont
découvert dans les archives que lorsque I'lUnion soviétique cherchait des zones
ou construire des polygones, y compris des polygones nucléaires et des sites
d’essais, six des huit options possibles dans toute I'URSS se trouvaient au
Kazakhstan : « c’'est une immense steppe et il ne s’y passe rien », estimaient les
responsables. Cette attitude fait écho a une approche coloniale et moderniste :
«il n'y arienici, nous allons y apporter la culture ». Il me semble que nous avons
en quelque sorte hérité de cette approche : nos propres gouvernements et
élites, et méme une partie du monde de l'art, perpétuent ce récit colonial. On
entend souvent la déclaration « pour la toute premiere fois au Kazakhstan », on
la trouve dans presque tous les textes d’exposition ou communiqués de presse,
ce qui donne lI'impression qu’il n’y avait absolument rien ici autrefois, que
personne n'y travaillait, et que nous surgissons de nulle part, d’'un espace
vierge.

A mon sens, aborder les questions relatives a I’héritage en général, et plus
particulierement I'héritage propre a Rustam Khalfin, en consolidant ses
archives, c’est préparer le terrain pour les générations qui suivront et qui
pourront dire que des personnes étaient présentes avant elles et qu’elles ont
été inspirées par d’autres artistes avant elles. A ce propos, je peux vous raconter
une anecdote intéressante sur Rustam Khalfin. Son professeur était Vladimir
Sterligov, qui était lui-méme un éléve de Malevitch et qui se retrouva en Asie
centrale, lorsqu’en 1935, il fut envoyé au Karlag, le goulag de Karaganda. Cette
histoire, étroitement liée aux mécanismes de répression, est aussi un beau récit
de continuité politique et de pratiques artistiques, qui perdurent malgré les
violences commises.
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Les archives de Rustam Khalfin

© Rustam Khalfin Foundation

On entend encore dire du Kazakhstan que rien n'y existait jadis, que c’était le
néant. C'est pourquoi il est fondamental de s’appuyer sur certaines figures
maternelles et paternelles qui vivaient avant nous, a des époques et dans des
contextes économiques et politiques différents, mais qui ont tout de méme
réussi a transmettre un héritage trés intéressant d'un point de vue historique,
culturel et artistique. Voila pourquoi il était également important pour moi de
travailler au sein de cette fondation, de rendre hommage et de faire en sorte
que ce patrimoine soit accessible a tout le monde, de pouvoir se I'approprier et
continuer a créer.

SB: Si les arts des pays d’Asie centrale restent toujours a I'écart de I'attention
d’un grand nombre de personnalités et d’institutions culturelles de I'Occident,
en tant que personne ceuvrant entre le Kazakhstan et la France, quelles sont
vos attentes a I'égard des institutions occidentales, ou du moins européennes,
en ce qui concerne leur relation avec les scenes artistiques et le tissu
institutionnel de la région ? Comment devrait-on, selon vous, agir en termes de
politique institutionnelle, d’acquisition et d’exposition d'ceuvres ? Quel serait
pour vous le point d’équilibre adéquat entre visibilité et opacité ?

8 . « L’Asie centrale devrait représenter des valeurs et des intéréts uniquement pour elle-
méme »



DR : Ces questions sont cruciales, mais encore une fois trés complexes. Deux
éléments me semblent nécessaires pour répondre a ce probléme. D’'une part, il
nous faut développer I'agentivité au sein de la région et, la encore, hélas, en
raison de la domination coloniale, les générations plus agées du Kazakhstan,
celle de mes parents par exemple, ne sont pas trés impliquées dans les
problématiques sociales parce qu’elles ont grandi avec cette mentalité qui leur
dicte qu'« il est préférable de ne pas participer au discours public, au débat
public ou a la politique publique ». Le gouvernement ou le chef de parti ayant
toujours été trés puissant, les gens affirmaient : « il sait tout, il est capable de
gouverner », et je précise volontairement « il » parce qu'il s'agit toujours
d’hommes, et essentiellement d’hommes agés. Par conséquent, les gens ont
progressivement démissionné de toute responsabilité a I'égard de leur pays.
Au Kazakhstan aujourd’hui, seule la jeunesse, la génération Z, encore plus jeune
gue moi, se préoccupe de I'endroit ol nous vivons, de notre situation politique,
économique et écologique - ce que nos parents n‘ont pas fait pendant des
dizaines d’années.

Il est aussi question d’agentivité. Les générations précédentes ont été
traumatisées et ne pensaient pas étre les protagonistes et responsables de leur
propre conviction, et ne pouvaient donc pas s’engager socialement. Ainsi, si
nous voulons changer quelque chose a l'intérieur — ce qui changera également
les choses a I'extérieur -, je pense que nous devons travailler sur I'agentivité
des personnes de la région. Il nous faut entendre davantage de voix locales.

Nous devons commencer a penser pour les notres, ce qui est extrémement
difficile a faire aprés tout ce qu’a subi I'Asie centrale et sa population indigéne.
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Du point de vue de I'Occident, I'Asie centrale devrait représenter des valeurs et
des intéréts uniquement pour elle-méme, dans la mesure ou tout ce que je
remarque pour l'instant, c’est que la région représente surtout un intérét pour
ce qu'elle peut apporter par rapport a la Russie, ou a la Chine, ou a la
confrontation russo-britannique qui remonte aux siecles précédents, mais
jamais par rapport a elle-méme. Notre pays n’est jamais percu comme un lieu
doté de sa propre histoire, de sa propre dynamique, de ses propres processus,
mais seulement comme un champ de bataille entre différents empires et
puissances coloniales. Certes, cela fait partie de notre histoire, du fait de notre
position géographique, mais ¢ca n’explique pas tout. Ce récit perdure encore
aujourd’hui : j'ai pu le vérifier en rencontrant nombre de jeunes universitaires
dont le travail de recherche portait sur |'Asie centrale. Aprés avoir parcouru leur
CV, j'ai compris que leur ambition premiére était en fait de travailler sur la
Russie jusqu’a ce que la guerre les oblige a changer de domaine parce qu'il est
impossible de se rendre dans le pays pour effectuer des recherches sur le
terrain. Etant donné que ces personnes sont probablement russophones, elles
peuvent se rendre en Asie centrale et poursuivre leurs travaux, mais cette
approche n’est donc pas motivée par les bonnes raisons. On devrait s'intéresser
a nous simplement pour ce que nous sommes et pour ce que nous avons vécu.
Ce n’est malheureusement pas encore le cas, méme si je place beaucoup
d’espoir dans les jeunes générations, en particulier chez les chercheuses qui
étaient jusqu’a présent trés peu nombreuses, en espérant que la situation
évoluera peu a peu.
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Dilda Ramazan

Dilda Ramazan, née en 1993 a Karaganda, au Kazakhstan, a étudié I'histoire de
I'art a I'Université de Strasbourg. Elle a approfondi ses connaissances en arts
visuels et en art contemporain a I'Université de Paris 8 et prépare actuellement
un doctorat a la Sorbonne Université. Par ailleurs, Ramazan est cofondatrice du
collectif artistique de femmes MATA. Elle est également directrice de la
Fondation Rustam Khalfin. En 2021, Ramazan a rejoint le groupe de recherche
centrasiatique DAVRA, initié par l'artiste vidéaste ouzbek Saodat Ismailova. Elle
participe de plus aux activités du collectif Beyond the Post-Soviet. A travers sa
pratique, Ramazan s’intéresse a I'art contemporain et a son développement
dans son pays d’origine, le Kazakhstan, en particulier a travers le prisme des
institutions artistiques.

Sasha Baydal

Sasha Baydal (ex-Pevak) se définit comme une personne queer d’Europe de
I'Est et un-e, travailleureuse de I'art interdépendant:-e. Sa pratique s’articule
autour des expériences de déplacement, d'une certaine mémoire culturelle du
passé socialiste et de 'amnésie ainsi que de I'histoire de sa famille marquée par
différentes formes de mobilité forcée. Son travail est nourri de théories
postcoloniales et queer, d'approches décoloniales et fait appel a des pratiques
quotidiennes de remémoration, de commémoration et de décolonisation. Ses
contributions se déclinent en expositions, programmes discursifs et
performatifs, workshops et textes. En 2021, iel a cofondé le collectif Beyond the
post-soviet. Dans le cadre d’'une bourse de recherche curatoriale au Centre
national des arts plastiques a Paris (2022-2023), Sasha Baydal a mené une
recherche intitulée « Janus a deux visages », examinant de maniére critique la
présence d’artistes originaires de pays (post-)socialistes d’Europe, d’Asie
centrale et du Caucase du Sud au sein de la collection du Cnap, a travers une
perspective postcoloniale.
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