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Jusqu’a tres récemment le contexte artistique francais, paralléelement au systeme
épistémique dominant, ignorait largement - mais comme il savere, a des degrés
variables — des pratiques artistiques et curatoriales contemporaines issues de ou
liees aux pays post-socialistes d’Europe, d’Asie Centrale et de Caucase du Sud.
Celles-ci étaient couramment vues comme arriérées ou non pertinentes, étaient
parfois complétement ignorées ou — au mieux - traitées comme un cas a part.
Alors que linvasion a grande échelle de [|'Ukraine par la Russie a
vraisemblablement fait basculer plusieurs grands repéres et les vieilles
dynamiques entre le « centre » (ou du moins des lieux qui simaginent en tant
gue « centre ») et les dites « périphéries », je me pose la question de la durabilité
des nouveaux équilibres dans une situation ou les anciens schémas coloniaux et
I'empathie entre empires perdurent. Cet essai écrit a 'issue de la Bourse de
recherche curatoriale du Centre national des arts plastiques s’engage avec le
passé et le présent de ces dynamiques par le biais de l'art et des études
postcoloniales soviétiques, de ma recherche et de mon expérience, tout comme
il s'adresse au futur. En ce sens, je cherche par cet article a affirmer, dans les
milieux culturels francais, une place, une voix et une agentivité propres aux
travailleureuses de I'art — artistes, curateur-rices, chercheur-es, critiques - issu-e-s
de ou associé-e's aux espaces géographiques et culturels que I'on réunit souvent
sous les ombrelles « espace post-soviétique » ou « pays post-socialistes », tout en
questionnant les dynamiques coloniales inhérentes et les hiérarchies que celles-
ci produisent aussi bien en leur sein qu’a I'extérieur.
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Magdalena Abakanowicz

Téte n°12,1981
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Janus a deux visages

Ma recherche au Centre national des arts plastiques portait le titre « Janus a deux
visages » - nom qui renvoie a I'expression « empire au visage de Janus » proposée
par la penseuse décoloniale et écrivaine Madina Tlostanova dans A Janus Faced
Empire. Notes on the Russian Empire in Modernity, Written from the Border de
2003. Elle y utilise I'allégorie de Janus - figure d'une divinité romaine, dieu de
commencements et de passages doté de deux visages — pour situer 'Empire
russe, ses Etats-héritiers, ainsi que des pays qui ont subi leur domination, vis-a-
vis des dynamiques impérialistes-coloniales du monde. Dans un ouvrage plus
tardif, Madina Tlostanova dira : « I'empire au visage de Janus est pris entre ses
deux masques : le visage servile qui, suivant la logique de Frantz Fanon, pourrait
étre identifié aux visages russes et aux masques occidentaux ; et un masque
condescendant destiné aux colonies et anciennes colonies non européennes de
I'est et du sud de la Russie » (What Does It Mean to Be Post-Soviet: Decolonial Art
from the Ruins of the Soviet Empire, 2018). Autrement, un des visages de Janus
est tourné vers |'extérieur : il y projette sa propre version de modernité, tout en
critiquant et contestant I'hégémonie culturelle et économico-politique de
I'Occident, dont le colonialisme. En méme temps, faudrait-il ajouter, il cherche a
rattraper le retard avec la civilisation occidentale, car il pense se trouver plus bas
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dans le « classement civilisationnel » (Alexander Kiossev) intériorisé. L'autre
visage, celui de la violence et de la condescendance, est réservé aux pays et aux
peuples, qu'il « explore », « modernise », « civilise » — mais en réalité : opprime
économiquement, socialement et culturellement, déplace de facon forcée,
exploite au détriment des équilibres environnementaux. En partant de I'allégorie
de Janus, mon travail au Cnap consistait a questionner cette collection par
plusieurs biais : comment et par qui les régions en question y sont représentées
? Comment et par qui les choix ont-ils été faits ? Dans quelle mesure cette
collection reflete-elle le déploiement de la colonialité et du colonialisme
soviétique ? Quels rapports s’y instaurent entre différentes régions culturelles et
géographiques qui partagent le passé socialiste ? Je voulais ainsi comprendre ce
que le regard francais - tout a fait représentatif du regard de
I'« Occident collectif » — a hérité du regard de Janus, c’est-a-dire : dans quelle
mesure l'optique impérialiste-coloniale russe a-t-elle pénétré le regard
occidental et quelles ombres de I'impérialisme-colonialisme soviétique et russe
distingue-t-on en France ? Enfin, dans ce pays aux tres forts passé et présent
coloniaux, peut-on encore parler d'une certaine connexion, que jappelle
empathie entre Empires, et par quoi se traduit-elle ?

Il m’appartient, avant de commencer, de situer mon propre regard et la position
a partir de laquelle j'écris. Je me retrouve sans doute dans un endroit
schizophréne : partagé-e entre plusieurs espaces et histoires. Souvent, le passé
de ma famille se déroule devant mes yeux, telle une suite de déplacements,
d'amnésies et de réinventions. Pour moi, une identité n’est pas uniquement
quelque chose que I'on porte en soi, dans son corps, dans les souvenirs ou dans
les habitudes de tous les jours. Elle se construit tout au long de la vie, avec des
événements qui nous arrivent et des choix qui amenent a une invention et une
réinvention constante de soi; il serait d'ailleurs plus approprié d'utiliser le terme
« identification » qui offre une image moins figée. L'invasion a grande échelle de
I'Ukraine par la Russie a profondément bouleversé ce que je suis : une partie de
ma famille a fui la guerre en quittant la ville de Dnipro ; leur chemin de vie les a
amené-e-s dans un endroit qu’ils et elles n'ont pas forcément choisi mais duquel
ils-elles essayent de faire leur chez soi. En regardant le passé et le présent avec
cette nouvelle optique, je me rends compte que le déplacement et |'errance sont
notre véritable identification, la marche jusqu’a I'épuisement (partie inhérente
de ma pratique de curateurice) — tentative de se retrouver soi-méme et de graver
la mémoire dans le corps par la fatigue.

Au-dela de cette réflexion abstraite, il y a également les réalités de ma vie et de
mon travail en tant que personne qui, bien qu’issue de I'Europe de I'Est, vit en
France et tombe dans la catégorie white-passing, c’est-a-dire d’apparence
blanche (tout en restant éternellement étranger-e du fait que le francais n’est pas
ma langue maternelle, que je parle avec accent, et que ma situation en France
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est souvent irréguliére et, par conséquent, précaire), et qui, depuis le début de
son parcours professionnel, est intégrée dans une partie du systéme de l'art
occidental qui englobe la France et I'Union Européen. En ce sens, je suis aussi
empétré-e dans un ordre (post-)colonial francais et européen que ce soit du
point de vue culturel, social ou économique. En tant que travailleureuse de l'art
et citoyen-ne je travaille contre l'ordre établi' - mais je bénéficie également
d’une partie des priviléeges que ce systeme, toujours basé sur I'exploitation et la
violence (néo)coloniales, offre. J'espére faire au mieux pour partager mes
avantages et contribuer, tant individuellement qu’au sein du collectif, au travail
anti-colonial.

De facon générale, ce procédé de situation s'avere extrémement important dans
le contexte francais, puisque plusieurs collections publiques francaises,
auxquelles jai eu affaire jusque-la, se sont constituées grace aux roles
prépondérants d’individus. L'expertise et le capital symbolique individuels
étaient et restent en France, de mon point de vue, des facteurs décisifs au
moment de la proposition d'une ceuvre et de son acquisition. Ceci est d’autant
plus vrai pour la collection du Centre national des arts plastiques. Le Fonds
national d’art contemporain, sous la tutelle du Cnap, s’est constitué au fil du
temps et - si 'on regarde son fonctionnement aux 20°™ et 21°™ siécles - en
I'absence de politiques d’acquisition formalisées, résulte d'une somme d'intéréts
et d’expertises d’individus : celleux travaillant pour le Centre national des arts
plastiques ou pour le Ministére de la Culture en France, celleux avec le statut
d'inspecteurices de création, celleux invité-e-s a faire partie de commissions
d’acquisition, ou bien d’autres spécialistes dont I'expertise est reconnue par le
milieu de l'art francais. Cette accumulation de choix individuels et de
coincidences dans le temps donne lieu a une collection qui, bien que censée ne
pas avoir de ligne directrice précise, présente une construction assez
symptomatique qui demande a étre revue du point de vue des études
postcoloniales — et les études postcoloniales soviétiques en particulier — et des
approches décoloniales.

1 Depuis 2016, je me suis engagé-e dans une réflexion et un travail anti-colonial. En 2021, j'ai initié le collectif
Beyond the post-soviet qui produit et diffuse des savoirs sur les pays en question, tout comme il participe a
plusieurs actions bénévoles, notamment visant a soutenir les travailleureuse de I'art affecté-e's par la guerre
continue.
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Maja Bajevic, Emanuel Licha
Green Green Grass of Home, 2002

FNAC 07-517 (1 et 2)

Centre national des arts plastiques

© Adagp, Paris, © droits réservés / Cnap
Crédit photo : Galerie Michel Rein

Continuum colonial

Quelle estalors la symptomatologie de cette construction, ainsi que de lasomme
des regards a son origine ? Depuis ma perspective, la collection du Cnap se
trouve dans une position ambivalente : entre un désir universaliste (hérité de la
pensée universaliste francaise et de la pensée des Lumiéres, ainsi que du
paradigme du musée moderne qu’elles ont engendré) et une localité non
conscientisée. Par sa « localité », j'entends un ancrage spatial, temporel,
sociopolitique et contextuel, dans lequel le Cnap s’inscrit : un lieu de stockage,
des bureaux, un quartier, une ville, un pays, une scéne culturelle, une tutelle
politique, un fonctionnement administratif, des travailleureuses et autres
individus gravitant autour, un cercle social, une temporalité de collection, une
temporalité de travail, et bien d’autres encore. Le systeme de classement du
catalogue du Cnap, d'inspiration encyclopédique, est principalement articulé
autour des artistes, des nationalités et des chronologies. Cette organisation
pourrait donc laisser entendre que des échantillons de chaque région
géographique y trouvent potentiellement leur place.

L'une des premieres questions pour moi était de préciser comment les ceuvres
des artistes issu-e:s des pays de |'Asie centrale, de I'Europe centrale, de I'Europe
de I'est, de I'Europe du sud-est, des pays baltes et du Caucase du Sud étaient
entrées dans la collection du Cnhap depuis le 20°™ siecle. Pour cela, je vais utiliser
le terme de « continuum colonial », qui reprend |'expression de l'architecte,
penseur et écrivain Léopold Lambert a propos de l'espace-temps colonial
francais : « Dans son plus simple usage, la notion du continuum colonial suggére
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une continuité historique entre la période reconnue communément comme
coloniale, et celle qui suit. Les effets coloniaux de cette derniére sont alors
attribués soit a une inertie provoquée par le refus national d’examiner la violence
de son passé, soit a une volonté étatique de perpétuer cette méme violence
contre les mémes groupes de personnes. Cette dimension temporelle seule
constitue davantage une continuité que véritablement continuum. »
L’expression est empruntée a I'ouvrage Etats d'urgence: Une histoire spatiale du
continuum colonial francais (2021), qui regorge de ce qui pourrait étre vu
comme des sauts dans le temps liant une situation donnée a une autre, alors que
leurs contextes spatiaux et temporels sont pourtant sensiblement différents.
Selon l'auteur, « plutét que d'interpréter ca comme des sauts, le concept de
continuum colonial nous permet de penser plutot a des plis de cette surface
d’'espace-temps qui voient des points généralement éloignés se rejoindre. » Le
colonialisme venant de I'Est de I'Europe (de I'Empire Russe, puis de |'Union
soviétique et de la Fédération de Russie) peut étre approché avec une optique
similaire : ses effets se déploient a la fois dans le temps et dans l'espace, en allant
bien au-dela des chronologies et des frontiéres convenues.

Quand en février 2022 la Russie a lancé son offensive de grande échelle contre
I'Ukraine, parmi les réfugié-es qui ont di et ont pu quitter I'Ukraine - puisque
I'Union Européenne leur a ouvert les frontiéres — nombreux-ses étaient des
travailleureuses de la culture. Etant personnellement impliqué dans le travail de
leur accueil, j’ai vu plusieurs programmes de résidence et de soutien se mettre
en place en France, dont certains se poursuivent encore aujourd'hui. Quand on
regarde la récente invasion de I'Ukraine, une étape dans une guerre qui a
commencé en 2014 avec I'occupation de la Crimée par la Russie, par le prisme
du continuum colonial, celle-ci si semble s'inscrire dans un enchainement
d’éruptions de violence coloniale et d'expansionnisme soviétique et russe qui se
sont succédées aux 20°™ et 21°™ siécles’. En provoquant des vagues de
migrations, elles alimentérent indirectement la scéne culturelle francaise tout au
long du siécle précédent - ce que prouve la constitution du Fonds national de
I'art contemporain qui contient des ceuvres de nombreux-ses artistes exilé-e:s ou
déplacé-e's en raison d’événements graves dans leur pays d’origine. La localité
du Cnap face aux régions en question, réside ainsi, de mon point de vue, dans le
fait que sa collection porte des traces du colonialisme et de limpérialisme

2 Celles-ci vont du Holodomor (famine artificielle infligée dans plusieurs Républiques soviétique) et de la
guerre contre la Finlande, de I'occupation de nombreux pays frontaliers et des déportations des peuples, en
passant par I'écrasement de l'lnsurrection de Budapest en 1956 et du Printemps de Prague en 1968 jusqu’a la
Guerre d’Afghanistan (1979-1989) et autres agressions politiques et militaires. L'écrivain et réalisateur
ukrainien Oleksiy Radynski suggere que depuis trente ans, la Fédération de Russie est plongée dans une
guerre civile, rythmée par des excursions militaires a I'étranger. On pense aux manipulations continues avec
les territoires de Moldavie et de Géorgie, a I'offensive contre la Géorgie en 2008, aux guerres en Tchétchénie
(1994-1996, 1999-2000) et en Syrie (depuis 2015), et enfin tout derniérement, a la répression des révoltes au
Bélarus et au Kazakhstan avec un fort soutien russe.
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soviétique et russe — voire qu'elle soit indirectement empétrée dans le
continuum colonial soviétique et russe.

Josef Koudelka

Angleterre 1978, 1978
FNAC 88463

Centre national des arts plastiques
© Josef Koudelka / Magnum Photos / Cnap

Treés concréetement, une grande partie des artistes issue-e's de pays d’héritage
socialiste et présent-e:s dans la collection suivent des trajectoires similaires et
souvent sinueuses. Atila, né a Budapest en 1931 et décédé a Meudon en 1987, et
Ghérasim Luca, né a Bucarest en 1913 dans un milieu juif ashkénaze et décédé a
Paris en 1994, sont pour des raisons variées apatrides au moment d’arriver en
France, en 1958 et en 1952 respectivement. Artiste d’origine juive Jules Perahim,
né a Bucarest en 1914 et décédé a Paris en 2008, interné dans un camp de travail
nazi en 1940-1944, est forcé de quitter la Roumanie en 1969 au moment de
I'ascension du national-communisme, pour s'installer a Paris. Josef Koudelka, né
a Boskovice en 1938 et vivant aujourd’hui entre Paris et Prague, produit en 1968
une série photographique légendaire Invasion 68 : Prague (1968) sur le
Printemps de Prague et I'invasion du pays par les forces du pacte de Varsovie et
est contraint de partir vers I'ouest en 1969. Il trouve d'abord I'asile en Grande
Bretagne puis, apatride depuis 1970, s’installe a Paris en 1980 et est naturalisé
francais en 1987. Stasa Fleischmannovd, née a Prague en 1919, alors a Paris en
1968, décide de ne plus rentrer en Tchécoslovaquie suite a la répression de la
révolte. La famille d’Istvan Sandorfi, artiste né a Budapest en 1948, fuit les tanks
soviétiques en 1956 qui viennent réprimer la Révolution hongroise ; en 1958,
I'artiste s'installe définitivement & Paris. Akos Szabd, né a Budapest en 1936,
arrive en France en 1965 en statut de réfugié et s’installe a Paris. Judit Reigl, née
a Kapuvar en 1923 et décédée a Marcoussis, s'installe en France en juin 1950,
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aprés avoir essayé a plusieurs reprises de franchir clandestinement les frontiéres
afin d’échapper au régime dictatorial de Matyas Rakosi en Hongrie. Quand la
Révolution hongroise éclate en 1956, Christo, né a Gabrovo en 1935 et décédé a
New York en 2020, alors en visite chez sa famille en Tchécoslovaquie, décide de
ne plus revenir en Bulgarie communiste et fuit pour Vienne. En octobre 1957, il
obtient un visa temporaire suisse, puis en mars 1958 le visa francais. Il s'installe
d’abord en France puis part aux Etats-Unis. Les ceuvres de ces artistes, dont la
majorité s’adressent ou questionnent leur propre condition de personne
déplacée, sont acquises par le Centre national des arts plastiques depuis la
France, et contiennent ainsi la mémoire de ces événements.

s

Petrit Halilaj

RU_Himantopus himantopus (group of 14), 2017
FNAC 2021-0021 (1 a 14)

Centre national des arts plastiques

© Petrit Halilaj / Cnap

Crédit photo : Dario Lasagni

Cette connexion ne se limite pas a la période soviétique et socialiste a
proprement parler. La transition post-socialiste améne de nouveaux conflits,
d’autres formes de violence inouie et des guerres. Maja Bajevi¢, née a Sarajevo
en 1967 et vivant aujourd’hui entre Paris et Sarajevo, arrive a la capitale francaise
en 1991 pour intégrer I'Ecole des Beaux-Arts. Elle est ensuite contrainte d'y rester
car les Guerres de Yougoslavie éclatent en cette méme année. Dans son ceuvre
vidéo Green, Green Grass of Home (2002), réalisée conjointement avec Emanuel
Licha, elle essaie de reconstruire mentalement son appartement dans Sarajevo,
occupé entre 1992 et 1995 et qu’elle n‘a plus pu revoir. La mémoire et la
projection mentale deviennent pour elle les seules sources fiables. Petrit Halilaj,
né a Skenderaj en 1986 et travaillant aujourd’hui entre Bozzolo, Berlin et
Prishting, passe une partie de son enfance dans des camps pour des réfugié-e-s
kosovares. Son groupe sculptural RU_Himantopus himantopus (2017) s’adresse
au pillage des artefacts de I'époque Néolithique provenant de sa région natale
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de Runi - littéralement extraits de ses terres — et leur déplacement depuis la
guerre dans un musée a Belgrade. Ces artefacts sont désormais inaccessibles aux
Kosovar-es.

Certaines trajectoires témoignent d'entrelacement complexe entre multiples
impérialismes. Par exemple, l'artiste d'origine arménienne Elvire Jan (née
Kouyoumdjian, EnBupa AH), née a Roussé en 1904 et décédée a Paris en 1996,
part de la Bulgarie vers la Suisse durant la période des Guerres balkaniques en
1912-1913, tandis que quelques années plus tard 'Empire Ottoman perpétue le
Génocide contre le peuple arménien. De retour a Sofia en 1919, elle obtienta son
insu (par décision de sa famille) la nationalité perse dans le contexte ou le
gouvernement bulgare propose aux Arménien-ne:s de prendre librement une
nationalité différente. A I'issue d’une suite de pérégrinations et d’errances, elle
s'établit en France, se fait naturalisée francaise en 1956 et, en tant qu’artiste,
devient associée a la Nouvelle Ecole de Paris.

Bien que des parcours de certain-es artistes et des récits autour de leur vie
semblent confirmer une opposition binaire entre I'Est et I'Ouest aprés la Seconde
Guerre Mondiale, les expériences, les choix et les pratiques des autres
témoignent d’'une configuration plus complexe de frontieres et de dynamiques
de pouvoir en Europe au 20eéme siecle. Par exemple, plusieurs artistes hongrois,
tout comme Akos Szabo éléves du professeur Aurél Bernath a I'Ecole des Beaux-
Arts de Budapest, quittent leur pays d’origine dans les années 1960 alors que
d’autres entretiennent tout simplement des liens professionnels avec la France,
malgré le dit « rideau de fer ». Parmi eux, entre autres, Tibor Csernus, né a
Kondoros en 1927 et décédé a Paris en 1997, qui s'établit dans la capitale
francaise en 1964 ou LaszI6 Méhés, né a Budapest en 1944 et vivant aujourd’hui
a Torcy, qui expose régulierement en France depuis les années 1970. Les artistes
yougoslaves (croates et serbes) gravitant autour du professeur des Beaux-Arts
de Belgrade Ivan Tabakovi¢ (VBan Tabakosuh) séjournent en France et ont
eux-elles aussi des liens professionnels avec ce pays. Petar Om¢ikus, né a Susak
en 1926 et vivant aujourd’hui a Gentilly, expose a Paris depuis 1956. Lybinka
(Ljubinka Jovanovi¢-Mihailovi¢, /bybuHka JoBaHoBuh Muxannosuh), née a
Belgrade en 1922 et décédée a Paris en 2015, et Milorad Bata Mihailovi¢
(Munopag bata Muxannosuh), né a Pancevo en 1923 et décédé a Paris en 2011,
viennent s’installer en France en 1952. Enfin, le cas d’llya Kabakov (Mnbs
Kabakog), né a Dnipropetrovsk (aujourd’hui Dnipro) en 1933 et décédé a New
York en 2023, refléte tout particulierement la porosité des frontiéres, en raison
de ses connexions fortes avec la scéne francaise, notamment a travers le
commissaire d'exposition Jean-Hubert Martin. Le séjour a la Cité internationale
des arts en 1988-1989, lors duquel llya Kabakov réalise, avec un fort soutien
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financier du Cnap, une commande publique pour la Ville d'Orly et entame de
nombreux projets internationaux, fut crucial pour l'artiste®.

Certains documents et ceuvres conservés par le Cnap interrogent directement la
mobilité entre I'Est et 'Ouest et la porosité variable des frontieres qui dépendent
de la période temporelle, du contexte national ou politique. Par exemple, le
dossier de l'artiste Magdalena Abakanowicz, née a Falenty en 1930 et décédée a
Varsovie en 2017, qui expose alors régulierement en Europe occidentale,
témoigne d'une grande mobilité de l'artiste, méme si ses déplacements depuis
la Pologne socialiste sont soumis au controle par I'Etat : le courrier datant de
1986 contient un échange autour des autorisations de sortie nécessaires et de
son « passeport de service », documents qui conditionnent ses déplacements.
Comme en écho a ces questionnements, les ceuvres de l'artiste Andrzej
Bakowski, né a Biatystok en 1948 et vivant aujourd’hui a Paris, le tableau
Checkpoint-Charlie (1990) et le relief mural Triple Checkpoint - Charlie (1998),
malgré une apparence minimaliste, renvoient directement a des
problématiques des frontiéres qui séparaient les deux blocs en Europe.

Andrzej Bakowski
Triple Checkpoint - Charlie, 1998

FNAC 02-592

Centre national des arts plastiques
© droits réservés / Cnap

Crédit photo : Bruno Scotti

3 Les contenus de son dossier posent toutefois des questions quant a l'identification de I'artiste, car les fiches
des années 1990 associées a son nom indique comme lieu de naissance « Dniepropetrovsk, Russie », alors
que cette ville - méme a I'époque de I'URSS - se trouvait dans la République socialiste soviétique d'Ukraine.
Ces fiches ont-elle été remplies par l'artiste lui-méme ou par I'équipe du Cnap ?
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En errant a travers la collection, j'espérais aussi que certains parcours et récits
allaient m'amener en dehors de la trajectoire que je m’'étais tracée, car le
continuum colonial soviétique s'étendait bien au-dela de I'Europe, du Caucase
du Sud et de I'Asie Centrale. Via des multiples formes de mobilité - échanges
étudiants, mobilité de travail, mobilité culturelle, tourisme et bien d'autres
encore - les géographies furent structurées différemment, en engendrant des
migrations de communautés, des mobilités de technologies, de formes
plastiques et architecturales, de matériaux, et la naissance de diasporas. Pour
Louisa Babari, née a Moscou en 1969 d’un peére algérien et vivant aujourd’hui a
Paris, les questions liées au déplacement, aux conséquences sur le long terme
des mobilités et des connexions socialistes, ainsi que le sujet des identités
hybrides sont centrales. Contrairement a beaucoup d’autres regards et récits,
I'artiste voit dans le déplacement un grand potentiel émancipatoire — et un
espoir. En témoigne d’ailleurs le titre de la série photographique L'Espoir (2016-
2017) acquise par le Cnap en 2021, qui résulte de ses voyages au Vietnam : pays
auquel elle est attachée par les liens familiaux. Dans ces images, on voit des
maisons et des cabanes abandonnées, appartenant dans le passé aux
pécheur-euse:s qui les ont quittées pour chercher une meilleure vie ailleurs. Ici
I'artiste ne souhaite pas, selon elle, représenter tout simplement des ruines ou
montrer une image de pays en transition brutale vers le capitalisme rouge,
engendrant une transformation de ses industries : de la pisciculture a I'industrie
du tourisme. Ces maisons au bout de leur vie sont pour Louisa Babari en vérité
porteuses de grands espoirs : espoir de retrouver le pouvoir sur son propre
destin, de s’émanciper de son passé et peut-étre de ses communautés, enfin de
retrouver sa propre capacité d’agir et sa voix.

Louisa Babari

L’Espoir, 2016 - 2017

FNAC 2021-0291(1a9)

Centre national des arts plastiques
© Louisa Babari/ Cnap

Crédit photo : Fabrice Lindor
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Cette configuration spatiale du monde marquée par la mobilité socialiste, laisse
son empreinte dans d'autre parcours de vie et d’autres pratiques, par exemple
chez le couple d'artistes Maryn Varbanov (MapuH BbpbaHos), né a Oryahovo en
1932 et décédé a Pékin en 1989, et Song Huai-Kuei (77 #HHFN FR £ 1-HIRAN%E
8, née a Pékin en 1937 et décédée a Pékin en 2006. Il et elle se rencontrent a
I'Académie centrale des beaux-arts de Pékin en 1954, alors que Maryn Varbanov
fait partie d'un groupe d'étudiant-e-s venu-e-s pour un échange en Chine depuis
la Bulgarie. Ceci était d'ailleurs le premier groupe de ce type a étre autorisé a
entrer en Chine aprés la Reconquéte chinoise de 1945, tout comme le mariage
de Song Huai-Kuei avec Maryn Varbanov fut le premier mariage mixte de cette
période. Quelques années plus tard, en 1959, le couple d'artistes part s'installer
a Sofia avant de revenir brievement en Chine en 1974. Grace a une plus grande
ouverture de la Chine, paralléle a sa transition vers un socialisme de marché,
Song Huai-Kuei et Maryn Varbanov se tournent vers I'Europe occidentale et
séjournent a de nombreuses reprises a Paris, notamment a la Cité internationale
des arts, ou leurs ceuvres — toutes les deux réalisées dans une technique similaire
de tapisserie — sont repérées et acquises par le Cnap respectivement en 1975 et
1977.

Ces histoires et parcours témoignent de la présence et des liens des artistes
issu-e-s ou lié-e:s aux pays (post-)socialistes avec la France et prouvent que la
construction du monde au 20e siécle ne se limite pas a 'opposition binaire entre
I'Est et 'Ouest. Sans doute, prouvent-ils aussi la volonté, présente en France a
plusieurs niveaux, d'accueillir les artistes exilé-e-s, de leur offrir une forme
d’hospitalité et certainement une plus grande liberté de création, en termes de
formes plastiques. Mais, il faut le dire également, malgré ce soutien apporté par
des individus et parfois des structures administratives, de nombreux-ses sont
celleux qui font rapidement face a un systéme économique aride. Certain-e-s
(Tibor Csernus, par exemple), pour avoir un apport financier supplémentaire,
réalisent des commandes d'illustration - situation qui fait étrangement écho a la
vie et au travail des artistes dans I'URSS. D’autres se retrouvent dans une
précarité telle que le Cnap est sollicité pour ce qu’on y appelait communément
un « achat social » : achat d’'une ou de plusieurs ceuvres pour soutenir l'artiste en
cas de grandes difficultés. Plusieurs dossiers contiennent des échanges par
courriers qui témoignent de la pauvreté des artistes ; par souci de préserver leur
dignité, je ne révele pas iciles noms en question. Avec ces documents, nous nous
apercevons de I'ambiguité de la situation pour plusieurs d’entre eux et elles:ala
fois accueilli-e:'s en France mais en méme temps laissé-e:s seul-e:s dans un
environnement économique inhabituel et hostile.
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SONG Huai Kuei

Composition rouge, 1974

FNAC 32249

Centre national des arts plastiques
© droits réservés / Cnap

Crédit photo : Fabrice Lindor

Pour revenir a la structure de la collection du Centre national d’'art plastiques,
bien qu’une certaine diversité y soit présente, il faut souligner que cette
collection était et reste focalisée sur le contexte francais : telle une lentille
composée d'une somme de regards a travers lesquelles les autres scénes
culturelles sont vues et intégrées. Quelles sont alors les spécificités de cette
optique : qu’'est-ce que ce regard voit et vis-a-vis de quoi reste-il-aveugle ?
Comment reconstruit-il les scénes locales de la région et par qui sont-elles
représentées ? Mon travail de recherche m’a amené a des conclusions qui, bien
gu’elles confirment une partie de mes intuitions de départ, sont tout compte fait
plutét inattendues.

Regard de Janus et empathie entre Empires

Dans son ceuvre lllusions Vol. |, Narcissus and Echo (2017), I'artiste, I'écrivaine et
la psychologue Grada Kilomba (absente de la collection du Cnap), née en 1968 a
Lisbonne et vivant aujourd’hui a Berlin, s'adresse au mythe grecque de Narcisse
et Echo. Le mythe est réinterprété par des performeureuses dans un espace d'un
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blanc éclatant. « All this whiteness that burns » — prononce l'artiste en voix off en
faisant référence a la fameuse phrase de Frantz Fanon dans Peau noire, masques
blancs de 1952 : « Toute cette blancheur qui me calcine». Dans ce travail
bouleversant, Grada Kilomba révele les prémices de la colonialité contenus pour
elle dans des récits des plus anciens, profondément ancrés dans l'inconscient.
La figure de Narcisse devient alors la métaphore de la civilisation blanche :
obsédée par elle-méme, elle ne voit que son propre reflet et ne reproduit que sa
propre image.

J'ai déja mentionné plus haut que le regard occidental place I'est Européen et
plus largement des pays « pays (post-)socialistes » dans une sorte de passé
symbolique — et cela a des degrés variables. Leurs cultures sont souvent vues et
représentées comme si elles étaient gelées dans le temps : des costumes
nationaux jusqu’aux ruines communistes, des batiments et églises en bois
jusqu’a la pauvreté et la délinquance dans les années 1990 - résultat de la
désintégration du systéeme politique et économique en cette période. L'ceil
occidental est attiré a la fois par ce « passé » dans ses diverses formes, car sa
réalité et sa temporalité prévalent par défaut. L'exotisme répond a une attente
d’altérité et au désir de s'affirmer comme étant neutre. Puis, il renvoie aussi au
passé car il n'y a rien d’exotique dans des pays d’aujourd’hui ravagés par un
capitalisme déchainé dans ses pires formes. Enfin, des objets venant de certaines
cultures trouvent plus facilement place dans des musées ethnographiques que
dans des collections d’art — comme en témoigne la travailleuse de I'art Dilda
Ramazan, avec qui je me suis entretenu-e a I'été 2023. Selon elle, « la seule
institution francaise qui posséde une collection assez importante d'art d'Asie
centrale — mais ce n’est pas de I'art contemporain — est le Musée du quai Branly.
[...] on y trouve beaucoup d'objets d'Asie centrale : instruments de musique,
photographies, exemples du textile, et ainsi de suite. Cela montre trés clairement
que I'Occident ne percoit pas nos cultures comme des cultures contemporaines,
mais comme des cultures indigénes qui produisent des objets d’arts appliqués. »

En outre, le regard de Janus reproduit sans cesse les hiérarchies impériales de la
région. Je donnerai d’abord un exemple trés simple et peut-étre un peu naif : en
parlant, depuis le début de l'invasion, avec certain-e-s collégues francais-e:s de la
situation en Ukraine et des artistes ukrainien-ne-s, j’ai remarqué que souvent la
conversation déviait vers la situation en Russie et vers la résistance des milieux
culturels russes face au pouvoir autoritaire. Les débats organisés en France
autour de I'Ukraine parfois se tournaient paradoxalement vers les mémes sujets
: oppression par le pouvoir russe, manque de libertés et artistes héroiques face
aux autorités. Ce fat parfois génant pour moi d’assister a ce type de discussions,
car on avait limpression que [|'Ukraine et ses communautés étaient
continuellement niées dans leur agentivité propre. L'incompréhension allait en
grandissant quand certaines manifestations étaient concues dans l'idée de
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réconcilier les Ukrainien-ne's et les Russes, provoquant tout naturellement la
colere des collegues ukrainien-ne-s. Dans le contexte ou les appels au boycott de
la culture russe se multipliaient, de nombreuses personnalités culturelles
francaises refusaient la légitimité de cette demande en condamnant le
nationalisme ukrainien et en adoptant la position de celleux ayant I'expérience,
le savoir et le recul nécessaire sur la situation, leur permettant - il semblerait —
de voir plus clair.

Dans les écrits de la curatrice et critique culturelle ukrainienne Kateryna
Botanova, on trouve peut-étre quelques explications d'une telle posture.
Dans « Localité radicale. Décolonisation. Ukraine* » de 2023, elle suggere :
« Depuis février 2022, la décolonisation et la décolonialité sont devenues les
principaux concepts a utiliser en Ukraine pour parler des expériences de la
guerre. Au début, ils servaient a se mettre a distance et a s'émanciper de la folie
impériale déchainée, de la violence de la guerre et du pays qui l'avait déclenchée.
Puis tres vite, ils sont devenus un outil pour retrouver sa propre agentivité et
trouver également sa propre voix face a I'Occident global qui refusait avec
insistance a |'Ukraine son choix de riposter et de ne pas se rendre. Dans un acte
de “cartographie mentale” (Larry Wolff), les Lumieres ont créé I'Europe de I'est
comme son Autre proche. La Russie s'efforcait de devenir I'Europe et en méme
temps la ressentait. Cependant, alors que I'empire russe et ses successeur-se-s
occupaient toujours une place particuliére sur cette carte mentale créée par
I'Occident, I'Ukraine échouait constamment a trouver sa place en devenant ce
que l'historien ukraino-américain Roman Szporluk appelait “une Europe
d'extréme-orient”. »

Dans un texte plus ancien, « L'Eléphant dans la piéce » (« The Elephant in the
Room », dans Various Artists, 2022), elle écrit encore : « Aprés les guerres des
Balkans, le processus de ce que I'historienne ukrainienne Tatiana Zhurzhenko a
appelé la “nouvelle orientalisation de I'Europe de I'Est” était achevé. D'une
maniére similaire a “l'orientalisation” de I'Asie, décrite par Edward Said,
I'Occident a privé les Européen-ne:s de I'est de leur agentivité et de leur réalité.
lIs-elles étaient imaginé-e-s comme une entité homogénéisée incapable de gérer
leurs propres économies et institutions politiques. De plus, ils-elles n'étaient
certainement pas capables d'apprendre la lecon la plus importante de I'histoire :
que la vraie démocratie n'était tout simplement pas compatible avec le
nationalisme. »

Si je partage le constat que Kateryna Botanova fait vis-a-vis du regard occidental
sur I'Ukraine, il faut aussi rappeler que les mécaniques qu’elle souligne
s'amplifient davantage avec la question raciale dans d’autres pays ex-socialistes

4 Basé sur son texte « Decolonial thinking and artistic practices in Ukraine after February 2022 » de 2023 qui
fut développée en lien avec moi-méme pour les contenus en ligne de Beyond the post-soviet.
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de I'Eurasie, tandis que la rencontre de plusieurs dynamiques de pouvoir et de
domination produit des intersections coloniales. Si I'on revient a la collection du
Cnap, ceci voudrait dire qu’'a des hiérarchies de représentation déja présentes,
comme par exemple la prédominance dans la collection des artistes hommes, cis
et blancs occidentaux, si caractéristique de l'ordre (post-)colonial occidental,
s'ajoute une autre hiérarchie intériorisée : celle qui reproduit le regard
condescendant de I'Empire au visage de Janus sur ces (ex-)colonies. Ainsi,
aucune ceuvre d’artiste issu-e-s de ou lié-e-s a la région d’Asie centrale — vers
lequel est également tourné le visage condescendant de Janus — n’est présente
dans la collection. Quant a des scenes de la région du Caucase du Sud, on compte
uniquement vingt-quatre numéros d’inventaire relatifs ou associés
aux trois pays : Arménie, Azerbaidjan et Géorgie — nombre totalement marginal
comparé a d’autres pays ou a la totalité de la collection. Enfin, a I'intersection de
plusieurs violences et invisibilisations se retrouve la communauté Rom : n'étant
pas identifiée avec un Etat, alors que la collection se structure sur la base de
nationalité, opprimée et renvoyée a la marge par plusieurs versions du
colonialisme, elle se trouve doublement, voire triplement invisibilisée.

— il faut agir avant
gu’elles ne soient trop
nombreuses

Rebecca Topakian

“ — il faut agir avant qu’elles ne soient trop nombreuses”, 2021
FNAC 2021-0581

Centre national des arts plastiques

© Adagp, Paris / Cnap

Courtesy of Rebecca Topakian

Que peut nous raconter alors une telle construction ?

Ce n’est pas un secret que, bien que de nombreuses personnalités brillantes
osent contester les grands récits coloniaux francais — et cela depuis bientét un
siecle -, la pensée postcoloniale et les méthodes décoloniales ne trouvent
quasiment pas de place structurelle au sein des institutions culturelles et
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éducatives de ce pays. Voire, a des moments de forte contestation politique, elles
se font instrumentaliser par I'Etat francais pour étre repoussées complétement a
la périphérie. Par conséquent, tant I'héritage culturel en France que les
imaginaires collectifs au sens large demeurent profondément imprégnés du
passé impérial et colonial, et restent non questionnés de ce point de vue. Il n'est
alors guere étonnant que des Francais-e-s, dans la majorité, aient plus de facilité
a s'identifier avec une autre grande puissance impérialiste, voire entrer dans un
processus d’empathie entre empires — qui sous-entend aussi une empathie
envers les auteurices de violence. Bien qu’ils semblent éloignés dans I'espace et
le temps, les empires reproduisent les mémes formes de violence et c'est
souvent les mémes communautés qui se retrouvent opprimées et invisibilisées,
ou a l'intersection de la violence coloniale ; voire, le passé révele des liens
davantage plus étroits entre empires que ce qu’on I'on imaginait.

Alors que certaines invisibilisations et racismes sont contestées car rendus
visibles, d’autres sont si sinueusement entrelacés dans le tissu colonial qu'ils
échappent a I'ceil non-attentif et au regard non-informé. Dans I'article « Have
Caucasians Ever Been White? Russian Colonialism and the Machinery of
Racialization » de 2023, la chercheure et écrivaine Keto Gorgadze révele des
parallélismes étonnants entre les processus de racialisation dans le contexte
occidental et ceux qui se déroulent dans la sphére coloniale de 'Empire Russe.
Elle prend comme point de départ le mot « caucasien » (« caucasian » en anglais)
qui, dans la tradition épistémique et la classification raciale Iégale aux Etats-Unis,
est utilisé pour désigner une identité de colon-e's blanc-he:s et cherche a
problématiser ce terme en dévoilant sa généalogie. Si cette tradition est
enracinée dans la théorie raciale de Johann Friedrich Blumenbach, basée sur des
mesures de cranes et leur classification, c’est justement « le crane d’une fille
géorgienne, offert a Blumenbach par le physicien russe Georg Thomas Asch, qui
est devenu modele de blanchéité dans cette épistémologie® ». Ce fait prouve
entre autres que la construction occidentale de races résulte d'une interaction
étroite entre des entreprises médicales et des puissances coloniales. Héritages
de ces liens invisibles, les expériences de certaines groupes ethniques, a
l'occurrence celles de personnes d'origine caucasienne, restent souvent
dissociée de I'expérience racialisée : « De maniére prédominante, la peau claire
des Caucasien-e-s empéche de faconner leur expérience en tant que racialisée,
méme si en Russie, ils et elles sont souvent appelés "tchiornyi", qui se traduit par
"noir" et c’est le méme mot qui est utilisé pour désigner les personnes
d'ascendance africaine®. » Si I'on revient a la collection du Centre national d’arts

5 Keto Gorgadze, « Have Caucasians Ever Been White? Russian Colonialism and the Machinery of Racialization
», dans The Funambulist, n° 48, « Fifty Shades of White(ness): Thinking against the U.S.-centric Conception of
Racialization », juillet-ao(t 2023

6 Ibid.
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plastiques en tant que construction, elle est sans doute prise dans le méme pieége
colonial ou I'absence de certaines communautés n‘est pas encore questionnée
du point de vue de problématiques raciales et de pensée postcoloniale dans son
intégralité.

Cette violence est doublée par le processus de catalogage. Certaines
identifications, notamment celles des minorités, sont invisibilisées au profit de la
catégorie de nationalités, dont le fonctionnement est parfois assez flou :
plusieurs artistes catalogué-e:s comme soviétique ou russes, ou encore
yougoslaves, ont en réalité une nationalité autre que celle du pays central du
«bloc», a lissue de sa désintégration, ou encore sont associé-e:s a ou
s'identifient avec des communautés autres ; les artistes roms, déja mentionné-e's
plus haut, sont ainsi complétement inidentifiables. Le catalogue fait perdurer
des topographies et des conventions d'appellation coloniales, par exemple dans
le cas des noms des villes ou des personnes non-russes mais liées a 'Empire
Russe ou a I'URSS translittérés vers le francais depuis la langue russe, et en
ignorant les alphabets d'origine, ce qui obscurcit des identités et des
dynamiques politiques qui passent par le langage.

Ceci est d’autant plus vrai lorsqu’on regarde la section de la collection associée a
I'Ukraine. D’abord, en la mettant en paralléle avec la section russe et soviétique,
on voit seulement vingt-neuf numéros d’inventaire associés a |'Ukraine -
nombre complétement marginal comparé aux artistes associé-e:s partiellement
(binationaux ou ayant changé de nationalité) ou complétement avec la Russie
qui comptent neuf cents quatre-vingt-dix-neuf numéros d’inventaire. Certain-e-s
artistes s'identifiant comme ukrainien-ne-s, comme entre autres Yuri Leiderman
(fOpivi JlerigepmaH), né a Odesa en 1963 et vivant aujourd’hui a Berlin, sont
catalogué-e comme « soviétiques » seulement. Cet exemple récent fait
étrangement écho au cas de l'artiste Sonia Delaunay (CoHa [JenoHe), née a
Hradyzk en 1885 et décédée a Paris en 1979: présente dans la collection du Cnap,
elle est répertoriée comme de « nationalité francaise (russe a la naissance) » — ou
a celui, moins connu, de Philippe Hosiasson (@uaunn l'o3mnacoH), né a Odesa en
1898 et décédée a Paris en 1978, catalogué comme artiste de « nationalité
francaise (russe a la naissance) » et qui fut d’ailleurs associé a I'Ecole de Paris. Le
catalogage dans sa configuration actuelle obscurcit le contexte culturel duquel
les artistes sont issu-e-s, car tou-te-s les deux sont lié-e.s aux communautés
ukrainiennes et juives.
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Vytautas Balcytis

Palemonas, 1983

FNAC 94076
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Crédit photo : Sylvain Lizon/Centre national des arts plastiques

Vytautas Balcytis
Vilnius, 1987

FNAC 94077

Centre national des arts plastiques

© Adagp, Paris / Cnap

Crédit photo : Sylvain Lizon/Centre national des arts plastiques
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Un autre cas de catalogage erroné, celui de Vytautas BalCytis, né en 1955 a
Vorkuta et vivant aujourd’hui a Vilnius - répertorié comme étant de nationalité
soviétique —, met en exergue |I'héritage sombre de I'histoire de la Lituanie sous
les deux occupations soviétiques : la premiére en 1940-1941, et la seconde de
1945 a 1990. Ainsi, pendant cette période, notamment entre 1940 et 1953 (année
marquée par la mort de Joseph Staline), en plus des victimes politiques
exécuté-e:s et emprisonné-ess, plus de cent mille lituanienne-ne's furent
déportées vers la Sibérie et le Nord de la Russie dans le cadre des « opérations »
Vesna (1948), Priboi (1949) et Osen (1951), entre autres, menées par les autorités
soviétiques. Dans les photographies argentiques de Vytautas Balcytis, et
notamment celles conservées au Cnap, ressurgissent surtout des paysages
urbains et des lieux de transit : gares et chemins de fer, équipés de panneaux
signalétiques ou d’affiches idéologiques, comme par exemple l'inscription
Cuactbe (« Bonheur ») dans la photographie Vilnius de 1987. Dans ces séries
photographiques prises, il semblerait, a travers des vitres patinées, tout est
brouillard, a la lisiére entre la réalité et le réve. Devant ces images dégageant une
aura atemporelle, on peut se demander : était-ce réel ? Est-ce qu’on s’en rappelle
encore ? De quoi se rappelle-t-on ? L'artiste revient en Lituanie avec sa famille en
1958 - année qui marque la révision de la politique soviétique envers certains
groupes de Lituanien-ne's déporté-e:s et le début de leur relachement. I
commence a exposer dés la fin des années 1970 et devient associé a I'Ecole
photographique lituanienne. Il me semble que I'expérience du déplacement des
I'enfance et sa mémoire marquent a jamais I'ceil de Vytautas Bal¢ytis. A travers
les images floues de scenes du quotidien gelées dans le temps qu'il capture,
transparaissent peut-étre de lointains souvenirs et la mémoire qui se transmet
d'une génération a l'autre. Bien que le fait d'étre né dans un lieu de déportation,
a Vorkuta, ne soit pas mis en avant dans la biographie du photographe et bien
gue son catalogage en tant que soviétique (de plus pour les ceuvres acquises en
1994 alors que I'Union soviétique n’existe plus) résulte peut-étre d’'une simple
négligence administrative, il produit une contradiction forte qui violente la
mémoire et compromet les récits contenus dans la pratique et le parcours de
Vytautas BalCytis — et une erreur qui risque de se perpétuer dans le temps.

Les cas des artistes relatifs a différents pays de la région et temporalités variées
démontrent que le catalogue dans sa forme actuelle reproduit le dédoublement
violent des optiques impérialistes, de méme qu'il perpétue un regard aplatissant
sur larégion quiignore les complexes dynamiques de pouvoir qui s’y jouent. Ces
dynamiques doivent étre reconnues et confrontées. En leur connaissance,
d’autres principes de catalogage et de présentation de la collection doivent alors
étre développés et mise en place, en concertation avec des expert-e:s issu-e's de
ou lié-e's aux régions en question, penseurs et penseuses décoloniaux:les,
curateurices et artistes.
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La question reste ouverte

Si Narcisse est obsédé par son propre reflet, la civilisation narcissique ne fait que
reproduire sa propre image a l'infini. Mon travail dans ce texte, ainsi que durant
les années précédentes dans les sous-sols du Cnap dans le quartier de la Défense
a Paris, en République tcheque, Lituanie, Ukraine, Hongrie, Lettonie, France,
Belgique et Allemagne, et via des ressources en ligne, consistait a cerner une des
facettes de ce visage — mais en vérité il y en a encore tant d’autres. Une étape
importante de ce travail - dont la fin n’est pas encore connue - s'achéve avec ce
texte, et puisque je dois désormais le conclure, je vais de nouveau recourir aux
mots de Grada Kilomba qui résonnent tant avec mes pensées :

« J'ai été invitée a venir ici aujourd'hui, mais j'ai I'impression qu'il n'y a rien de
nouveau a dire. J'ai souvent cette sensation que tout a déja été dit, et j'ai souvent
I'impression que nous savons tou-te-s déja tout. On a juste tendance a l'oublier’. »

Jusqu’a tres récemment le contexte artistique francais, paralléelement au systeme
épistémique dominant, ignorait largement — mais comme il s'avére, a des degrés
variables — des pratiques artistiques et curatoriales contemporaines issues de ou
liées aux pays post-socialistes d’Europe, d’Asie Centrale et de Caucase du Sud.
Celles-ci étaient couramment vues comme arriérées ou non pertinentes, étaient
parfois complétement ignorées ou — au mieux — traitées comme un cas a part.
Alors que linvasion a grande échelle de [|'Ukraine par la Russie a
vraisemblablement fait basculer plusieurs grands repéres et les vieilles

7 Dans lllusions Vol. I, Narcissus and Echo, 2017.
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dynamiques entre le « centre » (ou du moins des lieux qui s'imaginent en tant
que « centre ») et les dites « périphéries », je me pose la question de la durabilité
des nouveaux équilibres dans une situation ou les anciens schémas coloniaux et
I'empathie entre empires perdurent. Avec cet article, je cherche a affirmer, dans
les milieux culturels francais, une place, une voix et une agentivité propres aux
travailleureuses de I'art — artistes, curateur-rices, chercheur-es, critiques - issu-e-s
de ou associé-e-s aux espaces géographiques et culturels que I'on réunit souvent
sous les ombrelles « espace post-soviétique » ou « pays post-socialistes ».

Et pour conclure, jaimerais adresser ces questions a vous, lecteurices de ce
texte:

Ou se situe la frontiére entre ne pas savoir et ne pas vouloir savoir ?

Pourquoi ces problématiques, qui peuvent paraitre éloignées, nous
concernent ?

En quoi les savoirs partagés ici engagent notre responsabilité ?

Comment peut-on redistribuer et restructurer la visibilité, sans pour autant
reproduire une image encyclopédique-coloniale du monde ?

Sasha Baydal (ex-Pevak)
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