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En 2014 le collectif parisien castillo corrales m’a invité à participer, sous sa tutelle curatoriale, au 16ème Prix 
de Fondation d’entreprise Ricard. 
Mon travail jusqu’alors se concentrait sur deux pôles principaux, celui de l’image à travers mon implication 
dans le dessin, le collage et l’édition, et celui de la musique, à travers la pratique de la performance live et de 
l’édition de disques (avec mon label: Premier Sang). On peut d’ailleurs greffer la pratique alterne mais consé-
quente de la performance tout court à cette deuxième catégorie, car les deux, ont été régulièrement et intrin-
sèquement liées en ce qui concerne ma praxis, soit en solo soit sous la forme de collaboration avec d’autres 
musiciens.
Le contexte inhabituel de cette invitation provoqua en moi le désir d’un nouvel enjeu formel. Je ne saurais 
dire quel fut le déclic qui m’incita particulièrement à réaliser une vidéo mais les choses se construisent globa-
lement pour moi à travers une forme de praxis empirique; il m’apparaît maintenant évident que ce medium 
allait synthétiser de nombreux pôles d’intérêt dans ma vie et mon travail. L’idée d’ancrer Cul en feu : je croyais 
que la société avait disparu  (2014) dans un environnement extrêmement familier, celui de la maison de mon 
père en Corrèze dans le Limousin, s’imposa ainsi de manière assez naturelle. J’entends depuis, ici ou là, l’idée 
de l’importance de la bonne connaissance d’un site avant de le filmer; cette théorie m’apparaît comme tout 
à fait valable. Ce lieu, étrange capharnaüm organisé, dans lequel j’ai grandi et suis revenu régulièrement au 
cours de ma vie, constitue une influence primordiale dans la formation de mon rapport au monde et donc de 
mon sens esthétique.

DESCRIPTION DU TRAVAIL ET DÉCOUVERTES

Cette vidéo ou ce film —et cette incertitude s’avère liée aux variables conditions de monstration de ces pro-
ductions, tantôt diffusées sur des écrans ou moniteurs, tantôt projetées en salle — contient en puissance des 
constantes formelles de tous mes films à venir: 
la relation temporelle du spectateur à la persistance du plan, le plus souvent fixe, cadré serré sur des objets, 
l’abandon de la figure humaine, la focalisation sur des lieux fantomatiques c’est-à-dire en apparence désertés, 
des travellings-avant sur des petites routes ou des sentiers, la dominance du son d’ambiance, l’effet d’attrac-
tion/opposition et suspension du rythme dans le montage, l’utilisation de caméra DV. Cette liste pêle-mêle 
n’est pas la volonté d’un programme esthétique apriori mais plutôt la confrontation le plus spontanément du 
monde à l’action de filmer aposteriori; je m’inscris dans la tradition du Ciné-oeil : filmer la tentative. Il est 
question dans ce corpus d’une sous-narration non-figurative, liée au monde réel et à la réalité spectaculaire de 
son filmage. 
J’ai ainsi déjà réalisé neuf films convoquant cette esthétique similaire. Ici, la prospection de l’environnement 
corrèzien revient comme une constante d’un éternel retour, associée tragiquement à l’évidence de la défaite 
que propose l’impossible retour au foyer du voyageur : We can’t go home again. D’autres lieux symboliques 
comme le vestige d’un building désaffecté à Bruxelles (dans Cardiac City, 2016), ou encore le Caire pourront 
venir effectuer le même simulacre.



Cul en feu, je croyais que la société a disparu, vidéo, 29mns, 2014, captures d’écran

Cardiac city, vidéo, 28mns, 2016, captures d’écran



La découverte du Musée Agricole du Caire fut dans le même ordre d’idée : un choc esthétique. D’ailleurs 
c’est la totalité de la ville du Caire, telle qu’en elle-même, qu’il faut prendre en considération. La première 
expérience inaugurale de cette ville date de 2012. On m’avait conseillé la visite de ce musée hors des circuits 
touristiques habituels. Le Musée se déploie en trois pôles distincts: le premier, le plus didactique, est composé 
de reconstitutions de la vie agricole en Egypte au cours des XIXème et XXème siècles, de tableaux et schémas 
en volume et d’accessoires liés à cette culture. Le deuxième, celui qui trouva un intérêt particulier à mes yeux 
est situé dans le même bâtiment à l’étage supérieur, et constitue une sorte de museum d’histoire naturelle, 
constitué de vitrines, d’animaux empaillés, de machines agricoles, de maquettes, de dessins et peintures di-
dactiques, d’affiches scientifiques, etc. Le troisième se trouve dans une partie annexe et se focalise sur la partie 
ethnographique et art ancien. 
C’est donc dans la deuxième partie de cet ensemble que je trouvais un épanouissement visuel total, au-delà du 
réel intérêt culturel et muséal qu’il représente. J’y retournais une seconde fois au cours de ce voyage, puis deux 
nouvelles fois lors d’un voyage quelques mois plus tard, alors que nous étions invités, Lili-Reynaud-Dewar, 
Mary Knox et moi à donner une représentation d’une performance commune au Caire.
Chaque nouvelle visite venait confirmer mon élection pour ce lieu, et réapparurent de manière évidente les 
liens qui se tissaient entre ce lieu et les percepts esthétiques qui sous-tendent mon travail plastique: formes 
organiques / espace fantomatique, pièces baignées d’une atmosphère temporelle unique, aspects morbides 
désamorcés par la candeur, naïveté, chaos organisé, représentations vernaculaires de produits de consomma-
tion, étrangeté générale (unheimlich).

Musée agricole du Caire, photos prises en 2012



CONSÉQUENCES DE L’OBTENTION DE LA BOURSE

L’obtention de la bourse du CNAP  en 2016 m’a enfi n permis de concrétiser mon projet autour de ce site. Il 
s’agissait pour moi de le documenter, sans adopter une forme de reportage conventionnelle et en restant dans 
le domaine d’un essai poétique; prospecter fi lmiquement la réalité du lieu. Cette élaboration fi lmique peut 
se défi nir comme un geste de collecte, et à l’instar de mes autres fi lms jusqu’à la perception globale de mon 
travail. 
La phase de captation video du site se déroula de manière intuitive, sous forme de multiples déambulations 
désorganisées; la décision de s’arrêter sur tel ou tel autre détail ne se manifestait que sous la seule impulsion 
de mon expérience préalable de spectateur du musée. De par la nature physique du musée —les vitrines étant 
nombreuses et les refl ets étant très diffi  ciles à éviter— ma caméra fut presque tout le temps à l’épaule, off rant 
une utilisation plus spontanée et mobile. Un tremblé poétique qui s’est rapidement imposé. Ce modus ope-
randi m’est apparu plus tard d’autant plus pertinent que les plans obtenus s’avéraient vivants,
non pas comme de simples images stables et fi xes; il semble intéressant de le souligner car au moment de la 
post-production, à un stade empirique, cette problématique s’est révélée être un enjeu majeur du projet. En 
eff et, la question de la restitution d’un site tel qu’un musée —à priori un lieu où chaque forme est statique, 
sans tomber dans l’écueil d’une représentation trop fi gée, voire illustrative— a opéré comme la force conduc-
trice du fi lm. Cela s’est produit à la période charnière du montage image.
Il est question du degré de la sensibilité du point de vue dans tous mes fi lms. On connait historiquement l’im-
portance du personnage invisible, celui qui fi lme. Lorsque je fi lme, j’établis un point de vue subjectif, débor-
dant tous les plans, en raison de l’absence physique de mon corps à l’image ainsi que tout autre personnage 
hors-champs. La réalité du monde humain passe dans le hors-champ, créant alors une fenêtre temporelle en 
question. Cette présence/absence s’avère encore plus prégnante dans les deux projets que j’ai réalisés par la 
suite: Le treizième mois (2017) et  Paradisio (2019) deux fi lms tournés toujours aux alentours de la maison 
de mon père. Ces deux vidéos proposent un son direct qui demeure essentiel car j’ai amplifi é au mixage cette 
bande-son  : frottements, respirations, tremblements, arrêts caméra, fumée de cigarettes, nombre d’informa-
tions audio-visuelles qui tendent à faire co-habiter la physique avec l’invisible; des plans subjectifs où l’être 
humain n’apparait jamais. C’est le commentaire silencieux et ironique du cinéaste sur son fi lm présent.



Implantation, vidéo, 25mns, 2016, captures d’écran



La question sonore dans mes films se retrouve aussi diversement dans l’ensemble de ma pratique : du par-
ti-pris d’une bande-son directe, rehaussée le plus souvent, à l’exploration de multiples utilisations de la mu-
sique: certaines productions de mes vidéos sont utilisées comme contre-champ visuel pour des concerts 
ou performances sonores. La source sonore de la vidéo étant alors utilisée comme une des pistes mixée à 
d’autres—instruments électroniques et magnétophones que j’utilise régulièrement pour mes lives—;  dans 
Paradisio (2019) c’est un disque de John Cage qui est utilisé dans son intégralité comme bande-son, puis mixé 
au son direct de la captation. 
Dans Implantation (2018), j’ai travaillé avec Krikor, musicien parisien provenant de l’univers de la techno 
mais aguerri à tous types d’expérimentations, de la musique électroacoustique à la musique de film. Nous 
avons travaillé ensemble, lors de nombreuses sessions d’enregistrement dans son studio, et avons accumulé 
plusieurs heures de matériel. Je créais la musique en l’improvisant et en élaborant divers types de sources et 
de matériel —synthétiseurs et pédales d’effets home-made, field-recordings enregistrés en Egypte, amplis de 
guitares…— pendant que Krikor s’occupait de la partie technique : de l’enregistrement au mixage.
Le matériel sonore retenu pour le film s’est avéré être le plus ténu et le plus simple —soubresauts minimaux 
d’un synthétiseur, amplifiés à la fois par un traitement d’une pédale delay et texture de l’ampli guitare du-
quel le son provient, enregistré via un micro—, dans une volonté de rester très atmosphérique et se fondant 
presque dans l’ambiance initiale du film. Dans laquelle on peut même entendre des gens parler au loin indis-
tinctement, des bruits de ventilateurs (très présents dans le musée comme partout au Caire), le souffle de la 
cassette, des bruits de pas; en somme l’accumulation de ces micro-évènements créent la représentation finale 
d’une tension permanente, à l’instar d’une sorte de ronronnement parfois menaçant. Encore une fois on re-
trouve l’une de mes constantes dans la quête de cet inquiétant familier. 

AUTRES PROJETS CONSÉCUTIFS

La production du film Implantation (2018) m’a enfin permis de développer plusieurs projets périphériques.
Celui-ci a été montré à Paris en 2018 dans le cadre de No Bahnhof, exposition personnelle dans la galerie qui 
commençait alors, et qui continue encore à me représenter:  galerie Escougnou-Cetraro, aujourd’hui galerie 
Valeria Cetraro. Entre autres nouveaux dessins et une installation d’objets, le film était diffusé sur un écran 
fixé au mur, entouré d’une composition de posters en photocopie; pratique récurrente de mes expositions. 
Une grande partie des images provenait de photos prises au musée agricole du Caire. Celles-ci étaient mani-
pulées de manière variées (superpositions, passages en monochromie), mélangées à d’autres sources d’images 
(dessins, collages) ou traitées de manière analogue, le tout créant ainsi un réseau de correspondances.
Les enregistrements réalisés avec Krikor ont constitué également la matière d’un double-album de mon projet 
musical solo Z.B. Aids aka Valerie Smith intitulé Music for implantation (Premier Sang, 2018). En réalité le 
projet est autonome et contient d’autres éléments que la musique du film. Dans ce corpus de pratiques qui est 
le mien, les représentations se répondent incessamment, que cela soit dans une présentation directe ou non. 
Une autre vidéo, Molière (2019), sorte de journal filmé, a également été réalisée avec les éléments tournés en 
Egypte en dehors du musée. Elle a servi à plusieurs reprises à des performances live, où encore une fois les 
pistes-sons provenant du film étaient utilisées comme matière première et remixées avec l’ensemble.



Paradisio, vidéo, 55mns, 2019, captures d’écran

Haus, vidéo, 60mns, 2019 captures d’écran



FILMOGRAPHIE

Cul en feu, je croyais que la société avait disparu
vidéo, 2014, 29 minutes

Cardiac City
vidéo, 2016, 28 minutes

Molière (aka L’enfer du couple, l’horreur du quotidien)
vidéo, 2016, 34 minutes

Valérie Smith (diptyque)
vidéos, 2017, 2 X 16 minutes

Le treizième mois
vidéo, 2017, 40 minutes

Implantation
vidéo, 2018, 25 minutes

Haus
Vidéo, 2019, 60 minutes

Paradisio
vidéo, 2019, 55 minutes

Down in the park
vidéo, 2019, 30 minutes




