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En 2010, Je proposais pour mon diplôme de fin d’étude une installation reposant sur la 
maîtrise de dizaines de milliers de reflets. Le dispositif permettait de voir une photogra-
phie sans qu’elle ne fusse ni imprimée, ni projetée, ni diffusée sur un écran. Elle échappait 
aux catégories. Cette image était visible mais les tonalités de gris, de noir et de blanc qui 
la constituaient étaient ailleurs, un peu éloignées, à l’instar de certaines étoiles dont la 
lumière nous parvient de si loin qu’elles sont visibles et pourtant éteintes. Les tonalités 
étaient en fait au pied de la photo, comme une offrande.

En 2013-2014, je travaille à nouveau sur ces miroirs en réalisant une recherche grâce au 
soutien du CNAP. Il en résultera l’oeuvre « Ambulance » et des fragments de recherche  
sous forme de captures sonores, d’une série de photographies ou de prototypes tech-
niques.

Le dispositif d’« Ambulance » nécessitait un travail photographique en amont de la fabri-
cation, de faire des calculs, de regrouper un corpus dans lequel je pourrais définir l’image 
qui devait apparaître en surface. J’étais à cette époque très préoccupé par cette image et 
j’ai commencé à percevoir la corrélation entre le scintillement des milliers de facettes mi-
roitantes que j’avais imaginé et le flot de parole des commissaires priseurs lors des ventes 
de bétails dans le film de Werner Herzog « How much wood would a Woodchuck chuk » de 
1976. S’il y a un équivalent en France, cela ce serait passé dans les ventes aux enchères de 
« yearling », chevaux de courses d’un an aux pédigrés prometteurs, capables de rempor-
ter des courses, de l’argent... Dans cette cavalcade d’informations monétaires, le débit de 
parole des commissaires est extraordinairement rapide, rythmé et musical même si cette 
pratique performative n’est pas culturellement implantée en Europe. Je suis tout de même 
allé assister à des ventes en France pour réaliser des captures sonores.

À partir de cette expérience, je me suis interessé aux chevaux vendus lors de ces séances 
en allant photographier des specimens opérés dans une clinique vétérinaire. J’ai assisté 
à de nombreuses opérations. La cohabitation des chevaux endormis avec l’infrastructure 
environante m’a marqué. L’anesthésie et le sommeil naturel ont guidé par la suite mes 
recherches inconographiques liées au projet. Ces expériences ont influencé directement 
la forme et le fond de ce dernier. 

Par la suite, l’aide financière apportée par le CNAP m’a permis de travailler en étroite col-
laboration avec le FabLab L’Etablisienne à Paris pour mettre au point les procédés tech-
niques les plus adaptés à mon projet. Le dispositif optique nécessitait des outils numé-
riques comme la découpe laser ou CNC, auxquels je n’aurais pu avoir accès en tant normal. 

Il en résulte un premier projet : « Ambulance », qui fut présenté pour la première fois lors 
du Prix Sciences Po pour l’Art Contemporain en 2014 et une seconde fois lors d’une expo-
sition collective à Düsseldorf à la galerie Schuebbe Inc. en 2015.

Le principal but de cette recherche était l’élaboration d’une installation qui puisse confir-
mer mes méthodes de calculs et générer un hybride, un premier résultat convaincant me 
permettant d’ouvrir la voie vers d’autres oeuvres du même type. 



AMBULANCE

Pour sa première installation « The distiller » Emmanuel Le Cerf avait mis en place un long 

parcours de transfert d’images. Au départ, un film projeté sur des capteurs photovol-

taïques qui déclenchent des LED infrarouges, une caméra filme ces LEDs et un moniteur 

retransmet les images de cette caméra, offrant ainsi au regard la métamorphose du film 

initialement projeté.

Dans son installation suivante, « Woman on Top » Emmanuel Le Cerf proposait au spec-

tateur de découvrir l’image d’une jeune femme plantée, arrogante et lascive, une main 

glissée sous sa robe. Le processus de l’installation était similaire à celui d’ « Ambulance ». 

Emmanuel Le Cerf découpe ses images en minuscules « surfaces de transfert » qui sont 

autant de pixels. Chaque surface est un infime miroir qui en fonction de son orientation 

reflète une texture particulière. Lorsque le spectateur est à la bonne place, il découvre 

une image. Dans « Ambulance », c’est une enfant blessée et endormie à laquelle le miroir 

ajoute une texture, fruit d’heureux accidents.

Dans ce dispositif l’image ne se trouve pas là où on la voit. L’œil atterrit sur la surface de 

miroirs mais leurs textures se trouvent ailleurs. Ce que l’on voit n’est qu’un relais. 

Emmanuel Le Cerf a imaginé un périscope brouilleur de piste. « Comme une étoile morte 

depuis des milliers d’années mais qui continuerait de nous parvenir. » C’est une histoire 

de mise au point, de regard mis à l’œuvre. Pour autant Emmanuel Le Cerf refuse de parler 

d’une œuvre participative. 

Pas de mystère cultivé, tout est offert au regard, à vif.

Chacun des miroirs d’ « Ambulance » reflète les draps gris ourlés d’un lit métallique aux 

effluves hospitaliers. Ils dessinent le visage d’une enfant qui se repose. Sous son œil une 

cicatrice. Il s’agit d’une image antérieure à l’artiste mais dont l’histoire lui est profondé-

ment intime. L’enfant n’est autre que sa mère mordue par un chien. Elle sort de l’hôpital et 

se remet du choc. Elle a failli perdre la vue. 

Dans le choix de cette image impudique et quasi voyeuriste, aucun hasard. Emmanuel Le 

Cerf est hanté par le sommeil, les états intermédiaires, artificiels ou pas, par l’anesthésie, 

la mort, les traces et autres hématomes. Emmanuel Le Cerf interroge -sur- le regard. 

Il s’efforce d’imaginer de nouveaux supports à ses images. Il leur invente de nouveaux car-

burants. Cette fois des draps mais demain une autre matière. Il s’attache à associer image 

et consistance. Emmanuel Le Cerf ne veut pas raconter d’histoires. Il constate puis pose 

la question « Qu’est ce qui habite tout cela, quelle matière, quel sens ? Quelle est l’occu-

pation de la carapace ? »

Laure Flammarion

Texte rédigé pour le catalogue du Prix Sciences Po pour l’art contemporain / 2014
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