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Dans le cadre de ses missions de soutien, le Centre national des 
arts plastiques accorde une attention particulière à la production 
de sens et de savoir relatifs à la création contemporaine.  
À ce titre, il accompagne les théoriciens et critiques d’art dont  
les contributions sont essentielles pour identifier et comprendre  
les fondements et enjeux de l’art aujourd’hui en leur proposant  
une aide favorisant le temps de la recherche, de la réflexion  
et de l’écriture, hors du cadre académique.

Ce quatrième numéro de Dispositif revient sur quinze années  
de soutien à la recherche en théorie et critique d’art. Il propose  
à la fois un inventaire de l’ensemble des projets soutenus,  
une série d’entretiens menés avec des auteurs bénéficiaires  
et des membres ayant siégé au sein des commissions d’attribution, 
ainsi qu’une sélection de recherches présentées par leurs auteurs. 
La diversité de ces contributions permet de dessiner les contours 
et le fond d’une histoire récente de l’art contemporain, histoire  
en écriture que l’on doit nécessairement considérer dans son 
évolution et ses remises en cause permanentes. 

Avec ce dispositif, le Cnap défend la production d’une pensée  
qui contribue à une meilleure compréhension de l’art contemporain 
et à sa plus grande accessibilité. La valorisation de ce secteur,  
par ailleurs économiquement fragile, ne saurait néanmoins être 
pleinement efficace sans un engagement du Cnap à la diffusion  
et à la circulation de cette pensée. La mise en œuvre, depuis  
deux ans, de présentations publiques de recherches en partenariat 
avec la Bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou, et de 
publications de textes théoriques au sein de la revue Critique d’art, 
y contribue pleinement.
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Yves robert 
Directeur du  centre national des arts plastiques

* Les rapports remis par les théoriciens et critiques d’art à l’issue de leur recherche sont accessibles sur www.cnap.fr
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inTRODucTiOn

Le ministère de la Culture et de la Communication  
crée par arrêté du 3 janvier 1995, au sein du Fonds 
d’incitation à la création (FIACRE), la commission 
nationale consultative pour l’attribution des aides  
à l’édition d’art contemporain et des allocations  
en théorie-critique d’art. Ce texte fondateur, qui précise 
que ces aides s’adressent aux historiens d’art et  
aux critiques d’art « préparant des ouvrages dans le 
domaine de l’art contemporain », envisage ainsi dès  
sa création le soutien à la recherche en théorie et 
critique d’art dans son lien à l’édition. Trois ans plus  
tard, la gestion de ce dispositif est transférée de la 
Délégation aux arts plastiques (DAP) au Centre national 
des arts plastiques (Cnap), qui assure depuis le dialogue 
avec les candidats, l’instruction des demandes, 
l’organisation de la commission jusqu’à la valorisation 
des recherches soutenues.

Ce dispositif de soutien est imaginé à sa création 
comme une bourse d’écriture pour des auteurs 
préparant un ouvrage d’art contemporain. Il s’est 
progressivement intéressé à des projets et profils plus 
variés se transformant en une aide à la recherche 
présentant différentes formes et supports allant bien 
au-delà du livre. Ce changement s’est opéré en parallèle 
de travaux engagés en dehors ou en marge des 
instances académiques qui soulevaient de nouveaux 
enjeux liés à la théorie et à la critique d’art. 

Ainsi, les recherches soutenues par le dispositif 
témoignent de la nécessité d’inventer de nouvelles 
manières de produire et de diffuser une pensée, en 
bousculant les cadres disciplinaires, en important dans 
le champ de l’art un corpus de théories philosophiques 
et sociales (Cultural Studies, études de genre, études 
postcoloniales, réalisme spéculatif, etc.), mais aussi  
en se donnant pour objet de nouveaux champs 
d’investigation (design graphique, création sonore, etc.). 
Certaines de ces recherches contribuent également  
à faire découvrir un ensemble d’œuvres ou de textes 
encore peu diffusés en France.

Dispositif sans équivalent dans le paysage de l’art 
contemporain français, le soutien apporté par le Cnap 
permet à des historiens de l’art, commissaires 
d’exposition indépendants, critiques et théoriciens,  
de prendre le temps de la recherche et de l’écriture  
mais aussi de financer des déplacements en France  
et à l’étranger pour mener à bien entretiens de terrain, 
rencontres avec des artistes, visites et études 
d’archives. En toute autonomie, les chercheurs sont 
donc amenés à définir leur propre méthodologie, tester 
leurs hypothèses, inventer de nouvelles articulations,  
et nourrir des investigations ouvertes dans leurs 
finalités. 

Entre 2001 et 2015, ce dispositif a ainsi soutenu  
77 projets de recherche, qui ont conduit à la parution 
d’une vingtaine d’ouvrages, au commissariat d’une 
douzaine d’expositions, mais aussi à la publication  
de nombreux articles, à la tenue de conférences, 
présentations publiques, séminaires et programmes  
de recherche, ainsi qu’à la réalisation d’un film. 

Le soutien à ces auteurs ne serait néanmoins pas  
tout à fait complet si les conclusions de leurs travaux  
ne pouvaient être portées à la connaissance du public. 
C’est pourquoi, le Cnap s’attache particulièrement  
à leur diffusion et à leur valorisation par le biais  
de différents partenariats et actions : mise en ligne  
des comptes rendus de recherche sur son site internet, 
soutien à l’édition d’ouvrages issus de ces travaux, 
publications d’articles dans la revue Critique d’art, 
conférences à la Bibliothèque Kandinsky –  
Centre Pompidou.
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laurence Dalivoust et Maxime Guitton, 
service du soutien à la création
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n.b   : les fonctions mentionnées sont celles occupées 
par les personnalités au moment de leur nomination.

○ Le directeur du Centre national 
des arts plastiques ou son 
représentant.
○ Le directeur général de la création 
artistique ou son représentant.
○ Le chef de l’inspection de la 
création artistique à la Direction 
générale de la création artistique, 
ou son représentant.
○ Le directeur du musée national 
d’Art moderne – Centre Pompidou  
ou son représentant.
○ Le directeur du département  
des échanges et coopérations 
artistiques à l’Institut français,  
ou son représentant.

2001-2002-2003
○ Dominique Carrat, libraire.
○ Philippe-Alain Michaud, historien 
de l’art.
○ Arnauld Pierre, historien de l’art.
○ Frédéric Paul, directeur du centre 
d’art contemporain de 
Kerguéhennec.
○ Martine Aballéa, artiste.
○ Raymond Guidot, historien  
du design.
○ Michel Poivert, historien  
de la photographie.
○ Marie-Claude Jeune, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Rhône-Alpes.
○ Marc Vaudey, conseiller pour  
les arts plastiques de la Drac  
Midi-Pyrénées.

2004-2005-2006
○ Sylvie Boulanger, directrice  
du Centre national de l’estampe  
et de l’art imprimé.
○ Patricia Falguières, historienne 
de l’art.
○ Laurence Louppe, historienne  
de l’art.
○ Alexandra Midal, historienne  
de l’art et du design.
○ Quentin Bajac, conservateur  
au musée national d’Art moderne – 
Centre Pompidou.
○ Pierre Durieu, libraire.
○ Paul-Armand Gette, artiste, 
remplacé par Valérie Belin, artiste.
○ Anne Dallant, conseillère pour  
les arts plastiques de la Drac 
Bourgogne.
○ Jacques Bayle, conseiller pour  
les arts plastiques de la Drac 
Provence-Alpes-Côte d’Azur. 

2007-2008-2009
○ Nathalie Ergino, directrice  
de l’Institut d’art contemporain  
de Villeurbanne.
○ Vincent Pécoil, critique d’art.
○ Ann Hindry, historienne de l’art.
○ Damien Sausset, critique d’art  
et commissaire d’exposition.
○ Nicolas Bourriaud, critique d’art 
et commissaire d’exposition.
○ Pascale Le Thorel-Daviot, 
historienne de l’art et éditrice.
○ Valérie Favre, artiste, remplacée 
par Anne Ferrer, artiste.
○ Michel Griscelli, conseiller pour 
les arts plastiques de la région 
Rhône-Alpes.
○ Isabelle Vierget-Rias, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Île-de-France.

2010-2011-2012
○ Marie-Ange Brayer, directrice  
du Frac Centre.
○ Mark Alizart, écrivain et directeur 
adjoint du Palais de Tokyo, remplacé 
par Christophe Kihm, critique d’art.
○ Didier Mathieu, directeur du Centre 
des livres d’artistes de Saint-Yrieix- 
la-Perche.
○ Yannick Poirier, libraire et critique 
d’art.
○ Agnès Thurnauer, artiste.
○ Anne Tronche, historienne de l’art  
et critique.
○ Franck Scurti, artiste.
○ Christian Garcelon, conseiller pour 
les arts plastiques de la Drac Poitou-
Charentes, remplacé par Laurent 
Innocenzi, conseiller pour les arts 
plastiques de la Drac Champagne-
Ardenne.
○ Sandra Cattini, conseillère pour  
les arts plastiques de la Drac 
Provence-Alpes-Côte d’Azur

2013-2014-2015
○ Lili Reynaud-Dewar, artiste.
○ Patrick Faigenbaum, artiste.
○ Florence Derieux, directrice du Frac 
Champagne-Ardenne.
○ Mélanie Bouteloup, directrice  
de Bétonsalon – Centre d’art et de 
recherche.
○ Didier Delrieu, libraire.
○ Jean-Marc Avrilla, commissaire 
d’exposition.
○ Thierry Dufrêne, historien de l’art.
○ Laetitia Bouvier, conseillère pour  
les arts plastiques de la Drac Bretagne.
○ Jean-Christophe Royoux, conseiller 
pour les arts plastiques de la Drac 
Centre.



5

en
TR

eT
ie

N
S 1. racOnTez cOMMenT vOTre parcOurS 

prOFeSSiOnnel Ou arTiSTique a crOiSé 
ce DiSpOSiTiF De SOuTien à la recherche 
en ThéOrie eT criTique D’arT. qu’eST-ce 
qui a MOTivé vOTre parTicipaTiOn 
cOMMe MeMbre De la cOMMiSSiOn  
Ou le DépôT De vOTre prOjeT ? 

2. pOuvez-vOuS DéFinir ce qu’eST,  
pOur vOuS, le DiSpOSiTiF De « SOuTien  
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liéS à la ThéOrie eT à la criTique D’arT ?
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1. 
Le dispositif de soutien à la recherche en théorie  
et critique d’art du Cnap est précieux à plusieurs 
égards. Il offre la possibilité de soutenir des projets 
de recherche dont le sujet et la forme dépassent  
les cadres académiques établis. Ainsi, des 
chercheurs intéressés par l’expérimentation  
de formats de production et de circulation des 
connaissances selon des approches renouvelées 
issues des cultures visuelles, au croisement  
des sciences sociales et de l’art, peuvent 
entreprendre leurs recherches dans le cadre de  
ce dispositif. C’est cette ouverture qui a motivé  
ma participation à cette commission. 

L’histoire de l’art telle qu’elle est enseignée dans  
les établissements de l’éducation nationale est  
une discipline trop souvent ancrée dans une étude 
des œuvres d’art selon une approche esthétique 
détachée de considérations politiques, sociales  
ou économiques. Au centre d’art et de recherche 
Bétonsalon, je suis en contact quotidien avec des 
historiens de l’art qui travaillent à renouveler la 
discipline et qui peinent à trouver des financements 
pour poursuivre leur engagement. Il existe encore 
trop peu de bourses offertes à des profils œuvrant 
hors de l’université, et s’interrogeant sur la forme 
à donner à leur recherche. 

2. 
Je pense que l’enjeu du dispositif du Cnap est 
de pouvoir accompagner ces démarches qui  
se pensent de manière horizontale et internationale  
en lien avec un réseau pluridisciplinaire 
d’interlocuteurs qui d’ailleurs évoluent bien souvent 
autant dans le milieu universitaire que dans celui  
des centres d’art ou même au sein de la société, 
comme par exemple dans le milieu activiste.  
Ce dispositif constitue donc un moyen de pouvoir 
faire « se frotter » ces différents secteurs, ce qui me 

Mélanie bOuTelOup
Directrice de bétonsalon – centre d’art et de recherche

semble être urgent dans le contexte actuel de crise 
dans lequel notre société globalisée est empêtrée. 
Des tactiques de navigation transversale doivent 
être inventées. Je suis convaincue que la recherche 
en art a un rôle à jouer dans cette nécessaire 
reconfiguration des modalités de production  
et de circulation des savoirs. Cela pourra se faire  
dès lors qu’une conception renouvelée du territoire 
de l’art pourra être entendue : une approche qui 
privilégie ce qui se passe plutôt que ce que l’on voit, 
les processus plutôt que les objets.

Les grands récits ne tiennent plus. Il s’agit alors 
de revenir sur les déséquilibres d’un monde globalisé 
en se penchant sur des pans de l’histoire en marge 
des récits officiels et selon des perspectives 
renouvelées. La recherche en art met en forme  
des travaux de différentes sources pour envisager 
autrement certaines zones de trouble trop peu 
considérées. Dans un monde où les individus sont 
censés pouvoir parler pour eux-mêmes, l’Autre n’est 
plus objet, mais sujet de sa propre histoire, dans 
laquelle il peut mettre en avant les échanges, 
influences et résistances entre différentes cultures. 
En incitant artistes, chercheurs, étudiants et citoyens 
à travailler ensemble sur des exercices de 
réécritures historiographiques à plusieurs mains,  
il s’agit de contribuer à faciliter la transmission 
intergénérationnelle et interinstitutionnelle, à ouvrir 
des chemins de traverse entre des pôles a priori 
cloisonnés. Comme le souligne Rasheed Araeen, 
artiste et fondateur de la revue Third Text :  
« La construction du futur ne passera pas tant  
par la révision de l’histoire que par l’intégration  
du présent dans une histoire partagée par tous. »  
Ce travail est selon moi producteur de sphère 
publique, c’est-à-dire qu’il produit des situations où 
divers intérêts, disciplines et singularités apprennent 
les uns des autres, s’inspirent et se bouleversent 
mutuellement. 
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1 . 
J’occupais les fonctions de conseillère pour les  
arts plastiques en Drac et c’est à ce titre qu’on m’a 
proposé de participer à la commission. En tant que 
conseillère en Bretagne, j’ai pu côtoyer un certain 
nombre de critiques d’art et de commissaires 
d’exposition présents dans des institutions avec 
lesquelles je travaillais. Les formations universitaires 
comme le master professionnel des métiers 
d’exposition mais aussi celles d’histoire de l’art 
et arts plastiques sont également représentées 
sur ce territoire et préparent à des fonctions 
ou des recherches liées aux arts plastiques. 
Se trouvent donc en Bretagne des professionnels 
qui peuvent, à un moment donné de leur parcours, 
être conduits à solliciter le dispositif de soutien  
à la recherche en théorie et critique d’art. 

Lors des commissions, j’étais attentive aux 
typologies de recherches soumises, d’autant que 
j’étais déjà amenée à travailler dans le domaine  
de la recherche en écoles d’art. Être témoin des 
réflexions et champs de recherche qui émergent  
à une période donnée enrichit le travail en 
commission.   

2. 
Ce dispositif de soutien à la recherche en théorie  
et critique d’art est une chance unique de mener  
des travaux qui ne soient ni formatés par l’université 
ni intégrés à d’autres structures qui pourraient, elles 
aussi, les modéliser. Finalement, c’est une des rares 
opportunités de pouvoir développer un projet avec 
des latitudes aussi larges. Il me semble intéressant 
d’envisager qu’une personne qui développe  
un travail de recherche en théorie et critique d’art 
peut créer ses propres outils et ses propres 
modalités de recherche.

Je trouve également opportun que certaines 
recherches fassent l’objet d’une présentation  
dans la revue Critique d’art. Il est important de 
rendre ces recherches visibles. Souvent l’exposition 
remplit cet office mais d’autres modes sont à 
inventer. La question de la visibilité du dispositif  
est également primordiale. Il pourrait attirer  
de nombreux théoriciens ou critiques d’art. 

eN
TR

eT
ie

n avec
laeTiTia bOuvier

responsable de la recherche à l’école nationale 
supérieure d’architecture de bretagne
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1 . 
J’ai entendu parler du dispositif par des critiques  
et par Bernard Blistène, mon professeur à l’École  
du Louvre. Connaissant mon intérêt pour Guy  
de Cointet, il a encouragé ma démarche. J’avais 
découvert cet artiste lors de la préparation de 
l’exposition « Hors Limites, l’art et la vie », au musée 
national d’Art moderne, en 1994, dont j’étais 
commissaire adjointe aux côtés de Jean de Loisy.  
Je n’avais alors pour seule piste qu’un entretien 
entre Mike Kelley et John Miller dans lequel il 
évoquait les artistes qui l’avaient marqué, parmi 
lesquels figurait Guy de Cointet. Il y avait une  
petite reproduction de la pièce Tell Me (1979) 
aujourd’hui dans les collections du Mnam. J’étais 
très intriguée d’une part, parce que c’était le seul 
inconnu pour moi et d’autre part, parce que les 
formes géométriques ainsi que le rapport à la mise 
en scène et au langage pointaient des liens avec  
les avant-gardes du début du XXe siècle qui 
semblaient a priori distincts de l’histoire connue  
de l’art californien. Kelley et Paul McCarthy  
étaient présents dans l’exposition et ce  
fut l’occasion de premiers dialogues. McCarthy  
était ami avec Guy de Cointet et il me fit part  
de son envie de rendre hommage aux artistes 
européens présents à Los Angeles dont le travail 
l’avait inspiré.

En 1996, revenant de New York, j’ai été chargée  
des expositions au CNAC-Magasin, à Grenoble  
et j’ai proposé à McCarthy de concevoir « and 
Gravity » en hommage à trois des artistes européens 
qui avaient marqué la scène californienne :  
Bas Jan Ader, Guy de Cointet et Wolfgang Stoerchle.  
Nous n’avions trouvé que quelques éléments  
mais j’étais persuadée qu’il y avait bien plus  
et que Guy de Cointet était le « chaînon manquant » 
d’une histoire de la performance. Je décidais ensuite  
de me consacrer pleinement à cette recherche  
mais j’avais besoin de moyens pour me rendre  
à Los Angeles. C’est à ce moment que j’ai demandé 
l’aide du Cnap. 

2. 
Cette aide est importante car il n’y a que peu  
de dispositifs pour les critiques et les chercheurs.  
Il est difficile d’accompagner ce qui est de l’ordre  
de l’impalpable. Les recherches n’aboutissent pas 
forcément à une forme plastique, il est donc difficile 
d’en rendre compte. Quinze ans après, je peux dire 
de quelle manière cela m’a aidé, mais à l’époque  
il m’était beaucoup plus difficile de savoir ce  
que j’allais trouver. J’avais la conviction, l’intuition 
que tout serait là, aux États-Unis. En revanche, 
j’ignorais ce qui allait se passer après ; que je ferais  
le livre, le film et les expositions. Ce soutien hors 
circuits universitaires est donc essentiel. Il permet  
à des individus singuliers de questionner les marges 
d’une histoire de l’art trop souvent confinée  
au connu. C’est une preuve de confiance en la 
dynamique de personnes engagées, passionnées  
qui donnent de leur temps pour faire connaître  
des formes de création et des artistes qui sans cela 
resteraient ignorés. C’est un moteur essentiel qui 
prouve qu’il y a un terreau de personnes formées  
et informées, qui continuent à développer et enrichir 
la théorie et la critique d’art en ouvrant de nouvelles 
pistes, en portant des regards hors des sentiers 
battus et en inventant des formes. J’ai cherché  
sur un territoire à défricher donc il fallait me faire 
confiance, seul le Cnap l’a fait. On me disait :  
« Mais pourquoi fais-tu des recherches sur quelqu’un 
que l’on ne connaît pas ? » La dimension prospective  
de mon travail leur échappait. Cette aide permet  
des perspectives innovantes. Sous l’emprise  
de l’université, les recherches sont de plus en plus 
formatées, et les supports de publication se raréfient.

L’aide constitue aussi un soutien moral, une 
reconnaissance, une possibilité de partager  
et d’appartenir à un réseau. D’un montant assez 
conséquent, elle permet un accompagnement  
sur la durée. Ma recherche a permis la redécouverte 
d’un artiste qui est maintenant présent dans toutes 
les grandes collections mondiales, a fait l’objet  
de nombreuses expositions et qui inspire  
de nombreux artistes.
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Marie De bruGerOlle

historienne de l’art, commissaire d’exposition et professeure 
à l’école nationale des beaux-arts de lyon 
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1 . 
Je connaissais le dispositif sans savoir qu’il  
pouvait s’appliquer à une recherche impliquant  
un déplacement à l’étranger. J’avais d’abord postulé 
l’année précédente à la bourse Hors les murs  
que je n’ai pas eue. L’Institut français m’a alors 
suggéré de me tourner vers le dispositif du Cnap,  
qui semblait plus adapté à mon projet, c’est ainsi  
que j’ai décidé de monter un dossier.

À l’époque je commençais à faire des commissariats 
d’exposition et j’avais une pratique régulière  
de critique depuis cinq ou six ans. J’avais donc 
quitté le Centre photographique d’Île-de-France  
et mené des projets de manière indépendante, dont 
ce projet de recherche qui portait sur Vito Acconci 
et le Studio Acconci à New York. Avec cette aide,  
il s’agissait non seulement de se dégager du temps, 
d’avoir des ressources mais aussi d’obtenir une 
certaine légitimité ; une certaine caution donnée  
à la recherche entreprise. J’avais jusqu’à présent 
mené les choses, pas de manière intuitive, mais  
de manière personnelle. On trouvait une certaine 
forme de pertinence à ce que j’allais faire et  
on acceptait de me soutenir. J’ai eu le sentiment  
de ne pas « autoporter » mon projet de recherche.

auDreY illOuz
critique, historienne de l’art et commissaire d’exposition

2. 
Cette aide est une petite bouffée d’oxygène qui 
donne la possibilité d’avancer sur une recherche,  
de la conduire sur le terrain jusqu’à la source.  
Dans le cadre de mon projet, j’ai pu accéder à des 
archives localisées au studio à New York, et 
confirmer mes hypothèses par le biais de recherche 
d’archives et de documentation. Il y a un aspect 
matériel, la possibilité de chercher sans contraintes, 
sans barrières géographiques. Je ne connais pas  
de dispositifs du même ordre. Le chercheur arrive 
avec son projet sans orientations imposées  
par l’institution ni d’obligation de résultats, enfin,  
la contrepartie est assez légère. Être ainsi autonome 
est à la fois responsabilisant, précieux et rare. 
Nous aurions cependant tous envie de publier  
notre recherche, qu’une exposition puisse voir  
le jour, que cela débouche sur une forme concrète. 

Des formes de communication peuvent se mettre 
en place afin de valoriser une recherche. Je pense 
par exemple aux rencontres que le Cnap organise 
avec la Bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou, 
cela permet un échange avec le public et une 
confrontation d’idées constructifs, permettant 
parfois au théoricien de trouver des partenaires. 
Multiplier les moyens de diffusion de la recherche 
est nécessaire, tout en gardant la singularité  
de chaque projet. 
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dispositif 
théorie et 

critique d’art
 2001-2015

1 . 
J’ai obtenu ce soutien en 2011, alors que j’étais  
déjà journaliste aux Inrocks où je m’occupe  
de la rubrique art avec Jean-Max Colard. J’étais 
jeune critique d’art et je concevais également  
des expositions. J’avais entamé une recherche  
sur les dispositifs à spectateur unique, qui était  
au début un projet commun avec Mathilde 
Villeneuve aujourd’hui co-directrice des Laboratoires 
d’Aubervilliers. Nous avons pu réaliser une exposition 
en deux volets autour de cet axe, « Partenaire 
particulier », au Frac PACA et à la Fondation Ricard. 
À l’époque cette aide financière devait me permettre 
de me rendre disponible, car mener un projet  
de recherche se fait sur un temps long et continu.  
Il était question de sortir de la recherche « bricolée » 
que l’on fait entre deux papiers, entre deux 
expositions. Formuler le projet pour déposer 
le dossier a été un moyen de mettre en forme  
des idées éparses. Pour défendre un projet,  
il faut forcément le construire et je m’étais dit  
que, même si je n’avais pas la bourse, cette étape  
me permettait de poser les premiers jalons  
de la recherche.

Mon idée était de prendre congé des Inrocks 
quelques mois pour achever ce projet. Ça ne s’est 
pas vraiment passé comme cela. Faute de temps, 
malheureusement le projet s’est un peu délité.  
Je l’ai réactivé de façon ponctuelle quand j’ai été 
invitée à faire des conférences. Chaque invitation 
permet d’ajouter une petite pierre à la recherche, 
mais ce n’est pas très fréquent et à un moment  
il faut sortir d’un rythme de production pour pouvoir 
vraiment se plonger dans la recherche. 

claire MOulène
critique d’art, journaliste aux inrockuptibles, commissaire 

d’exposition et rédactrice en chef de la revue initiales

2. 
Cette aide est un soutien financier mais aussi une 
reconnaissance de la part d’une institution connue.  
Il me semble aussi que ce dispositif d’aide à l’écriture 
permet de s’accorder un temps spécifique pour  
la recherche qui n’est évidemment pas celui  
de la critique d’art qui est un temps hebdomadaire  
de production rapide et parfois un peu frustrant,  
de la presse. Les aides qui peuvent exister me 
semblent concerner davantage les historiens de l’art 
ou des personnes qui sont déjà inscrites dans  
un processus de recherche, alors que celle du Cnap 
est plus ouverte à d’autres profils. Des profils comme 
le mien, qui ne sont pas ceux d’historiens de l’art  
ou d’universitaires mais plutôt des journalistes  
ou des commissaires d’exposition.

Ce type d’aide permet des projets plus singuliers, 
plus atypiques, même en termes de forme  
de recherche. Il n’y a pas d’équivalent à l’aide  
du Cnap et, objectivement, c’est une vraie bourse, 
plutôt généreuse. Il n’y a pas d’obligation de résultats 
et je ne connais pas d’autres dispositifs qui 
permettent d’effectuer des séjours de recherches  
à l’étranger, à moins de se faire inviter par une 
université mais cela formate beaucoup les projets.
Il pourrait être intéressant de valoriser les 
recherches effectuées quand elles se concrétisent 
sous la forme d’une publication ou d’un colloque.  
La mise en ligne des synthèses des recherches  
sur le site Internet est déjà une belle vitrine.
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1 . 
Après une formation curatoriale, j’ai soutenu 
une thèse en histoire de l’art contemporain intitulée  
La photographie de vue d’exposition, à l’université 
Paris IV-Sorbonne. Dans le contexte de l’éphémère, 
les photographies de vues d’expositions s’imposent 
désormais comme moyens de penser les expositions 
et d’écrire l’histoire de l’art.

J’ai développé par la suite une expérience diversifiée 
d’enseignement et de recherche. Postdoctorant  
au laboratoire d’excellence « Création, Arts et 
Patrimoines », j’ai assuré pendant mon contrat  
la convergence d’un laboratoire de recherche 
(HiCSA à Paris I) et d’une institution muséale  
(le musée national d’Art moderne). Dans le contexte 
de la numérisation et de la patrimonialisation  
des archives visuelles d’expositions de diverses 
institutions en France, j’ai participé à différents 
projets dont la mise en place du catalogue raisonné 
des expositions du Mnam, mettant ainsi en 
application mon travail de recherche fondamentale.

Parallèlement j’ai participé à des journées d’études, 
des colloques et publié pour des revues scientifiques 
et critiques, des articles sur ces questions en lien 
avec l’histoire des expositions et les humanités 
numériques.

Ce travail sur les auteurs de vues d’expositions  
a abouti à un projet éditorial mené avec Les presses 
du réel. Xavier Douroux m’a proposé de le formaliser 
par un dictionnaire, une prosopographie des auteurs 
de cette pratique documentaire en Europe et aux 
États-Unis, qu’ils soient photographes, artistes, 
critiques, conservateurs, commissaires ou encore 
historiens ou théoriciens. Ce travail nécessitait  
de compléter mes recherches aux États-Unis.  
C’est en effet une spécificité de la scène artistique 
américaine d’avoir valorisé depuis les années 
soixante les photographes qui l’ont documentée.  
La documentation visuelle des expositions y a très 
vite été considérée comme du photoreportage  
et les photographes comme des auteurs.  

Cette rencontre raisonnée et concrète avec  
les archives et les auteurs de vues d’expositions 
travaillant ou ayant travaillé aux États-Unis, mise  
en parallèle avec le travail déjà effectué pour  
la France, et en partie pour l’Europe, a eu ainsi  
pour objectif d’enrichir la formulation scientifique 
d’une Histoire des expositions.

En 2015, le projet éditorial étant déjà bien avancé,  
je me suis renseigné auprès du Cnap sur la 
possibilité d’être soutenu pour finaliser ces 
recherches aux États-Unis, le dispositif de soutien 
à la recherche en théorie et critique d’art 
correspondant idéalement dans ses modalités  
à la démarche que je souhaitais mener, c’est-à-dire 
conforter l’inscription de ce travail, autant dans  
le champ de la recherche scientifique que dans  
celui de la théorie et de la critique pour permettre 
son évolution au regard des objectifs innovants  
de formalisation et de valorisation qu’appelle mon 
activité d’historien, de chercheur et de critique.

2. 
Dans le prolongement de mon doctorat, ce travail  
de chercheur a la spécificité de s’inscrire à la fois 
dans un contexte scientifique et académique  
en histoire de l’art contemporain mais aussi dans 
une pratique théorique, critique, éditoriale et 
curatoriale que je mène notamment en codirigeant 
la revue Postdocument dans le cadre de diverses 
collaborations avec des artistes de ma génération. 
Le dispositif m’a permis idéalement d’inscrire ce 
projet de recherche, comme sa finalisation éditoriale, 
dans cette démarche spécifique. Mis en place par  
le Cnap, il a permis d’accompagner des projets variés 
et singuliers. Ce qui correspond parfaitement,  
à mon sens, aux enjeux actuels liés à la théorie  
et à la critique d’art. Mon attente est que cette 
proposition, issue à l’origine d’une recherche 
doctorale académique, puisse se développer  
et s’enrichir dans ce contexte pluridisciplinaire. 
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dispositif 
théorie et 

critique d’art
 2001-2015

1 . 
J’ai enseigné l’histoire de l’art dans différentes  
écoles d’art et, en parallèle, j’écrivais beaucoup,  
je publiais quatre ou cinq articles par mois dont 
certains assez conséquents. Je faisais également 
partie de l’association La Salle de bains, à Lyon,  
avec laquelle j’organisais des expositions dans  
des musées, des galeries ou des centres d’art. 
Et puis nous avons eu l’opportunité de disposer  
d’un lieu à Dijon et nous y avons ouvert une galerie. 
J’ai alors cessé progressivement mon activité 
d’enseignant, j’ai écrit un peu moins (même  
si ça m’arrive encore, notamment pour des 
monographies) et je me suis engagé pleinement 
dans cette nouvelle activité.

J’ai participé à la commission de soutien à la 
recherche en théorie et critique d’art de 2007  
à 2009, en tant qu’ancien bénéficiaire, avec 
beaucoup d’intérêt car j’avais auparavant été 
membre de trois comités d’acquisition au  
sein de Frac. C’est un exercice que j’appréciais  
et que je prenais très au sérieux parce que je  
me sentais responsable de ce qui était acheté.  
Au même titre, j’ai abordé ma présence dans  
la commission du Cnap avec beaucoup de sérieux 
pour défendre les dossiers qui me semblaient 
importants. Pendant la durée de mon mandat la 
procédure de vote a évolué, nous sommes passés  
du vote à main levée au vote à bulletin secret  
ce qui s’est avéré plus juste. 

2. 
Je pense que le paysage de la théorie et critique 
d’art est franchement sinistré, il est de plus en  
plus facile de faire des publications mais elles ont  
de moins en moins de visibilité et de légitimité. 
Quand j’étais étudiant, pour un artiste, avoir  
un article dans Frieze magazine, par exemple,  
était une consécration, quelque chose d’important. 
Aujourd’hui, avoir une page dans Frieze, un compte 
rendu d’exposition, même dans Art Forum, ne pèse 
quasiment plus rien. En France, les magazines  
sont de plus en plus rares ; il y en a peu et les 
magazines « mainstream » ne font que relayer, à peu 
de choses près, ce que leur envoient les agences  
de communication. De plus, financièrement parlant, 
l’écriture à la pige est une activité frustrante parce 
qu’il est quasiment impossible d’en vivre ; à moins 
d’être salarié d’un périodique. Les autres magazines 
sont quasi-invisibles. Soutenir des auteurs écrivant 
des textes pertinents me semble donc important 
puisque ce n’est plus la presse qui peut le faire.  
Ce dispositif est donc une très bonne chose.
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1 . 
Historien, chercheur et critique dans le domaine  
du design graphique et de la typographie, j’ai 
contribué dès son origine (1994) à Graphisme  
en France, publication annuelle mise en œuvre  
par la Délégation aux arts plastiques puis par  
le Centre national des arts plastiques. Me tenant 
informé de tout ce qui concerne le design graphique, 
c’est naturellement que j’ai eu connaissance de la 
mise en place du dispositif de soutien à la recherche 
en théorie et critique d’art et de son ouverture aux 
disciplines auxquelles je me consacre. J’ai obtenu,  
en 2008, un soutien par ce biais concernant le projet 
d’une Histoire de la typographie en France.  
Il est à noter que l’intérêt pour le patrimoine 
typographique s’est sensiblement accru depuis  
le début des années 2000 et plusieurs travaux  
ont émergé, traitant de tel auteur ou de telle période, 
mais aucun n’embrassant l’ensemble du corpus  
et analysant sur le fond la singularité de la création 
en France dans ce champ. Mon étude par son 
ampleur ne pouvait pas s’inscrire dans les processus 
de soutien à la recherche propres aux écoles 
supérieures d’art, au sein desquelles j’enseigne. 
L’aide apportée par le dispositif a conforté ma 
démarche, déjà débutée par mon Histoire  
du graphisme en France, parue en 2005. Elle trace 
une nouvelle perspective à la théorie et à la critique 
d’art : la création de caractères et la composition 
typographique peuvent faire l’objet d’une approche 
de nature scientifique rapportée aux autres champs 
artistiques en général. On sait, en effet, l’intérêt  
des avant-gardes pour les renouvellements  
de la lettre, mais on connaît mal en revanche l’acuité 
de ces renouvellements au sein des fonderies  
de caractères, pour les dessinateurs, les graphistes, 
etc. Par ailleurs, ce type d’étude a subi un important 
retard en France, au regard de leur développement 
en Allemagne, en Suisse, aux Pays-Bas ou dans  
les pays anglo-saxons. Pourtant, comme l’indiquait 

Apollinaire : « Les artifices typographiques poussés 
très loin avec une grande audace ont l’avantage  
de faire naître un lyrisme visuel qui était presque 
inconnu avant notre époque. Ces artifices peuvent 
aller très loin encore et consommer la synthèse 
des arts. » Et plus tard Kurt Schwitters : « Dans 
certaines conditions, la typographie est un art ».  
Ces dernières décennies ont largement conforté  
ces points de vue précurseurs. L’Histoire que  
j’ai entrepris d’établir m’a permis de le vérifier chaque 
jour : certaines créations de lettres, mais également 
des spécimens de caractères, des standards 
typographiques peuvent être considérés comme  
des œuvres majeures, illustrant l’histoire de l’art  
au XXe siècle en particulier. 

2. 
En termes de transmission, je me suis heurté  
à la difficulté de publier les résultats de ma 
recherche dans le cadre de l’édition imprimée en 
France : la crise est passée par là et les éditeurs sont 
beaucoup moins enclins à relever le défi de faire 
paraître un ouvrage comprenant de nombreuses 
reproductions. J’ai donc créé une association, sous 
l’intitulé « Signes », dont la plupart des membres sont 
des praticiens et des enseignants sensibilisés  
à mes recherches, laquelle a développé le projet  
d’un site susceptible de présenter de la manière  
la plus complète possible les éléments recueillis. 
« signes.org » existe depuis fin 2014. Même s’il 
demeure un site en construction, il accueille déjà 
une partie notable de travaux et près de 15 000 
visuels, et il se distingue par une structure 
permettant un accès singulier aux connaissances. 
Cette dernière initiative a bénéficié d’un soutien  
à l’édition numérique de la part du Centre national 
des arts plastiques en 2014.
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Ma recherche Pour une musique écologique :  
Max Neuhaus s’inscrit dans un parcours de 
recherche qui vise à comprendre, par le biais d’une 
historiographie « audiovisuelle », le rôle de l’espace 
sonore et de l’expérience auditive dans le paradigme 
de la sculpture post-minimaliste ainsi que dans  
celui de l’art en situation. Il s’agit de sonder  
la possibilité d’une lecture transdisciplinaire des 
œuvres d’Alvin Lucier, de Robert Morris, de Terry 
Fox, de Maryanne Amacher, de Michael Asher,  
de Robert Smithson, de Tony Conrad, de Max 
Neuhaus, et de leurs territoires partagés.

Dans le cadre du soutien à la recherche en théorie  
et critique d’art du Cnap, je me suis intéressé  
en particulier à l’œuvre de Max Neuhaus, artiste 

davantage connu comme le père 
de l’installation sonore que pour 
la radicalité de ses tentatives de 
resituer l’expérience de l’écoute 
dans l’hétérogénéité des espaces 
quotidiens. Mon investigation, 
toujours en cours, vise à saisir la 
complexité et la singularité de 
cette posture et la façon dont elle 
renouvelle les enjeux de l’avant-
garde sonore, grâce à des outils 
empruntés à la sculpture. 

J’interroge plus spécifiquement  
la transdisciplinarité de la posture 
de Max Neuhaus et la manière 
dont il se positionne suite  
à l’abandon de sa carrière  
de percussionniste et d’interprète, 
pour se consacrer à la production 
de « topographies sonores » : à la 
croisée des champs « élargis »  
de l’art et de la musique. Étayée 
par une contextualisation 
adéquate, mon étude vise à 
évaluer l’impact d’un tel projet  
sur les enjeux de l’époque et sur 
les années qui ont suivi. 

Si j’avais déjà commencé à  
sonder ces questions dans mes 

recherches, l’accès aux sources primaires m’a permis 
d’apporter des éléments importants et inédits.  
Grâce au travail sur les archives, à Naples, auprès de 
l’Estate Max Neuhaus, et sur celles que je consulterai 
à New York, en septembre 2015, aux archives Max 
Neuhaus, à la Rare Book & Manuscript Library de la 
Columbia University, j’approfondis ma connaissance 
de l’œuvre protéiforme de l’artiste, qui n’a de cesse 
de questionner les frontières artistiques. 

L’accès à ce matériel d’archive m’a permis  
de retracer la cartographie des modes opératoires 
de l’artiste (inscription, drawings, place, moment, 
performance, networks, walks, passage, sensation, 
invention). J’ai pu dès lors consolider un projet  
de publication d’écrits de l’artiste, en cours  
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de développement aux Presses du réel pour  
la collection Ohcetecho. 

Ce travail m’a conduit à considérer la problématisation 
de l’espace public et de l’environnement qui est  
au cœur du parcours de Max Neuhaus. La variété 
des zones disciplinaires explorées révèle, en effet, 
une volonté d’opérer à différents niveaux de la 
sphère sociale (urbanisme, marketing, design, 
science, innovation, architecture, paysagisme).

C’est dans cette direction que j’ai orienté mes 
recherches en posant la question de l’écologie  
au regard de l’œuvre de Max Neuhaus. Il s’agit  
de vérifier jusqu’à quel point il est légitime de parler 
d’un véritable paradigme, d’un nouveau modèle 
introduit par l’artiste concrétisant les aspects plus 
radicaux du projet cagien – cette cohabitation entre 
l’art et le monde désignée par John Cage par  
les termes « musique écologique ». 

Un article publié dans la section Théorie et Critique 
de la revue Critique d’art (no  44,) sélectionné dans  
le cadre du partenariat entre le Cnap et la revue, 
porte en particulier sur le Sirens Project, entreprise 
consacrée à la mise au point d’un nouveau système 
sonore pour les véhicules d’urgence, et met  
en évidence que certains territoires abordés par  
Max Neuhaus demeurent moins connus et sont par 
conséquent susceptibles d’être davantage explorés. 
L’article, selon l’introduction de l’historienne de l’art 
Elitza Dulguerova, « aborde la relation entre art  
et espace public à travers l’étude des installations 
sonores réalisées ou projetées par Max Neuhaus 
à destination de l’environnement urbain post-
industriel. Loin du désir futuriste de soumettre 
la vie à un principe esthétique global, l’approche  
de Neuhaus place l’auteur en retrait et interpelle  
par l’attention portée à « l’écoute de l’écoute »,  
à la cohabitation des sons dans la ville plutôt qu’à 
leur organisation systématique. C’est dans ce sens 
que le concept de « musique écologique » prend 
toute son ampleur. Finement mise en contexte,  
cette étude de cas rappelle l’importance  
d’une histoire à la croisée des chemins, au-delà  
des frontières disciplinaires. »

Les installations de Max Neuhaus occupant l’espace 
public souvent au seuil du discernement suggèrent 
la capacité de l’art à « se dissimuler dans 

l’environnement » jusqu’à devenir invisible.  
Une forme de mimétisme radical qui va de pair  
avec la revendication de l’artiste d’écouter notre 
environnement, de développer une phénoménologie 
de la perception, comme forme d’« attention aux 
sons que l’on ajoute à l’environnement ».

Il reste selon moi primordial de considérer les 
« situations sociales » proposées par l’artiste,  
dans leurs généalogies multiples – avec la sculpture 
post-minimaliste, la critique institutionnelle, et 
l’exploration extra-muros de Richard Serra, Gordon 
Matta-Clark ou Michael Asher – tout en les abordant 
en parallèle sous l’angle d’une redéfinition du champ 
de la musique à l’époque post-Cage et d’une 
problématisation de l’environnement sonore comme 
construction sociale. Ce séjour à New York me 
permettra de mieux situer ces questions dans les 
géographies de l’époque, en obtenant des éléments 
complémentaires grâce à l’étude d’archives, à la 
visite de centres documentaires, et aux rencontres 
avec des spécialistes. 

Exposer Max Neuhaus
L’œuvre de Max Neuhaus se caractérise par une 
réinvention des outils, des modes opératoires et des 
dispositifs artistiques : autant d’aspects qui relèvent 
des métadiscours de l’art et qui ne se trouvent  
pas sans influence sur les enjeux curatoriaux.  
C’est pourquoi cette recherche est aussi entrelacée  
avec mon parcours de commissaire d’exposition. 
L’obtention de l’aide du Cnap m’a en effet permis de 
mener une réflexion cruciale sur les problématiques 
inhérentes à l’exposition d’œuvres si radicalement  
in situ et « fugitives » comme celles de Max Neuhaus. 
Le format inédit d’œuvre sonore permanente, 
souvent concrétisé dans l’espace public, est  
en ce sens l’un des paradoxes que l’artiste a rendu 
possible. L’expérience des installations à Turin, 
Bordeaux, Genève, Berne, Pulheim, ainsi qu’à la Dia 
Art Foundation de Beacon, a été un moteur essentiel 
pour articuler cette réflexion en vue de la réalisation 
du projet d’exposition programmé pour octobre 2016 
au Frac Franche-Comté de Besançon. L’opportunité 
de visiter des travaux permanents de Max Neuhaus 
m’a permis d’interroger le statut de l’œuvre sonore  
in situ, et de réfléchir aux formes et formats qui 
conviennent à l’exposition ex situ de ces œuvres. 

 Daniele balit, juin 2015
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En 2003, j’ai obtenu le soutien à la recherche  
en théorie et critique d’art du Centre national des 
arts plastiques pour réaliser une recherche sur  
une Esthétique et Histoire du son dans l’art 
contemporain. J’avais préalablement écrit une thèse 
de doctorat, en esthétique, sur la notion d’image 
dans l’œuvre du poète, écrivain et critique d’art 
André Pieyre de Mandiargues, et publié de 
nombreux articles sur la photographie, notamment 
dans ses relations aux autres arts (littérature, 
cinéma, son). Aussi, ce sujet s’inscrivait dans la 
lignée méthodologique d’un travail déjà entamé  
sur les relations et le passage entre les arts,  
les médiums et les signes : images, textes, sons.

La dynamique de cette étude et de son écriture  
a d’abord été de faire un retour en arrière : depuis 
1993, j’avais accumulé des articles, études, 
chroniques, reportages (notamment pour l’Institut 
national de l’audiovisuel puis France Culture), 
entretiens, informations, documentations, 

D’une recherche Sur une eSThéTique
eT hiSTOire Du SOn DanS l’arT cOnTeMpOrain

à planèTeS SOnOreS

communiqués de presse et autres notes prises  
lors d’expositions, tous liés au thème du son  
dans l’art. En effet, même si ce thème était moins  
mis en avant qu’aujourd’hui dans le champ des  
arts plastiques, il était toutefois pourvoyeur de 
nombreuses expérimentations dans le domaine  
du post-rock et des musiques improvisées,  
de la radiophonie de création et du cinéma.  
Il s’agissait donc, sinon de mettre en forme  
cette documentation, du moins de l’organiser  
dans une étude au mouvement plus ample.

C’est à la croisée de plusieurs centres d’intérêt  
que ce sujet avait pris corps. Ainsi, au regard d’un 
goût pour la création musicale qui, sur les cendres 
laissées par l’embrasement de la Wave de la fin  
des années 1970, allait me faire découvrir la musique 
expérimentale et contemporaine, la création 
radiophonique comme la bande-son du cinéma  
me sont toujours apparues en conversation secrète 
avec l’image, l’expérience visuelle et les arts 
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plastiques : leur histoire commune me semblait  
à faire. Et c’est précisément à ce développement  
que le soutien à la recherche en théorie et à la 
critique d’art du Centre national des arts plastiques, 
m’a donné la possibilité de me consacrer.

Son écriture s’est déroulée entre 2004 et 2006,  
et l’ouvrage titré Planètes sonores (radiophonie, arts, 
cinéma) a été publié en 2007 chez Monografik,  
que Christophe Le Gac venait de créer. Toutefois, 
signes encourageants tandis que j’avançais 
dans cette recherche, de nombreuses explorations 
sonores apparaissaient dans la création 
contemporaine… Il en était ainsi, par exemple,  
du festival international des arts sonores City Sonic 
à Mons, en Belgique, que je découvrais en 2005 
et dont la programmation a suffisamment nourri  
mon parcours pour que je travaille actuellement 
avec son directeur artistique Philippe Franck  
à un livre sur les arts sonores. Quelque chose autour 
du son se passait indubitablement : il devenait  
un acteur incontournable de la création artistique… 
C’était il y a dix ans… Dès lors, l’Esthétique et Histoire 
du son dans l’art contemporain que je préparais, 
de manière fragmentaire mais dans une perspective 
transhistorique, allait se développer à travers trois 
domaines que je comptais explorer : la radiophonie, 
les arts plastiques et le cinéma, et, inévitablement, 
interroger la figure de l’essai dans l’écriture du  
son et la transdisciplinarité. Autrement dit :  
comment (d)écrire le son ?

Du point de vue éditorial, Esthétique et Histoire  
du son dans l’art contemporain abordait en premier 
lieu la radiophonie ou plutôt le radiophonique  
pour sa mémoire intime et collective, son imaginaire, 
les nouvelles approches spatio-temporelles qu’il 
découvrait (des adaptations littéraires de Pierre 
Schaeffer à la réflexion acousticienne d’Abraham 
Moles). Venaient ensuite les arts plastiques  
et la mise en perspective du son dans l’art. Du 
dialogue entre les arts aux machines utopiques 
du XVIIIe siècle, du symbolisme aux avant-gardes 
historiques de l’entre-deux-guerres, du futurisme  
à Fluxus, de la sphère audiovisuelle aux relations 
entre le rock et les arts plastiques, d’une politique 
des sons à la question de l’inaudible, le bruit, l’écoute, 
le silence, la voix, la musique, l’imaginaire de la 

musique, sa part figurée non seulement traversaient 
l’histoire de l’art moderne et contemporain, mais 
surtout, ils en produisaient la synthèse. Cette étude 
a mis celle-ci au jour pour en faire émerger les 
pointes notionnelles, conceptuelles, et, plus encore, 
pour les articuler entre elles. Enfin, une plastique  
du son au cinéma donnant à relire le modernisme  
et la modernité cinématographique (d’Eisenstein  
à Welles, de Bresson à Bergman et Antonioni,  
de Robbe-Grillet à Godard), l’expérience du son  
se révélait appréhendée comme autant de crises  
et de conflits avec l’image qui, en fin de course, 
ouvraient le cinéma sur l’horizon de la vidéo  
comme de l’art contemporain.

Le livre, dans la foulée de cette étude, était arrivé  
au moment où les pratiques sonores dans le champ 
des arts plastiques devenaient, comme on l’a dit,  
un phénomène de société (artistique)… Paru en 
2007, l’année d’après Planètes sonores était épuisé 
(mais il a été toutefois possible de le rééditer en 
2010 !). Je fus alors régulièrement sollicité et donnais 
des conférences sur ce sujet à Montréal, Taipei, 
Shanghai ou encore l’île de La Réunion, et, bien sûr, 
dans le réseau des écoles d’art où j’enseigne. Enfin, 
depuis, outre des contributions à des catalogues 
d’artistes sonores, je prépare, aux Nouvelles éditions 
Scala, la suite de Planètes sonores à paraître  
en 2016. L’histoire sonore dans les arts plastiques 
continue…

 alexandre castant, juin 2015
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Au début des années 2000, un double mouvement 
d’étude et d’activité croissante de critique d’art  
m’a conduit à m’éloigner des études universitaires 
« classiques » pour m’orienter vers une recherche 
plus indécise, et non déterminée dans ses formes,  
à laquelle je donnerai ultérieurement un nom : 
L’Hypothèse Nouveau Roman. Qu’ai-je suivi ?  
Une impression diffuse. Trop impressionniste pour 
faire l’objet d’une « thèse », mais suffisamment 
entêtante pour y revenir sans cesse. Pour le dire  
très simplement : j’eus souvent l’impression qu’il 
flottait dans l’art contemporain, des années 1960 
aux années 1990 et au-delà, « un air de Nouveau 
Roman ». J’en apercevais la trace dans les récits 
éclatés des vidéos ou des films, dans les 
« personnages à réactiver » de l’artiste Pierre Joseph, 
qui traversent comme des fantômes le paysage  
des expositions, dans les récits spatialisés des 
expositions. Je relevais la présence de tropismes 
sarrautiens dans les sous-titres des photogrammes 
d’Éric Rondepierre ou dans les courts textes 
personnels inscrits sous les photographies  
marines de Roni Horn. Je formulais une hypothèse  
à ce sujet. 

Cette hypothèse, c’est l’idée que le Nouveau Roman, 
décrété par le milieu littéraire et éditorial des années 
1980 en France comme une impasse, comme  
une aventure sans suite et sans lendemain dans  
la littérature française contemporaine, se trouvait 

« continuée » hors du livre, hors de la littérature,  
dans le champ de l’art contemporain. C’est l’idée 
selon laquelle les expérimentations narratives 
du Nouveau Roman font l’objet d’une réception 
diffuse auprès des milieux de l’art français ou new-
yorkais. Vu de loin, lu de biais et par les détours 
culturels du cinéma ou du roman américain,  
le Nouveau Roman était encore accrédité par  
les artistes et sur les campus américains comme  
une tendance commune, alors même que leurs 
auteurs (Michel Butor, Claude Simon, Claude Ollier, 
Marguerite Duras notamment) s’en étaient eux-
mêmes désolidarisés, insistant désormais sur  
leurs singularités. Et de même, elle se trouvait  
tout aussi vaguement assimilée au cinéma  
de la Nouvelle Vague ou à l’aventure théorique  
des années 1960-70. Outre-Atlantique, la French 
Theory a incité ses fervents amateurs à considérer 
« comme ses produits dérivés le cinéma de la 
Nouvelle Vague ou le Nouveau Roman, ce dernier 
étudié souvent sur les campus comme si  
Robbe-Grillet illustrait Derrida, ou Georges Perec 
prolongeait Deleuze — une France avant-gardiste 
revisitée à la lumière de sa théorie 1 ». Reste que  
cette mouvance du Nouveau Roman, regroupement 
occasionnel et opportun de poétiques singulières,  
en est venue à incarner aux yeux d’autres milieux 
culturels l’expérimentation narrative littéraire tout 
entière. Il s’est maintenu là une certaine idée de  
la modernité « qui correspondait à un ensemble  

un peu flou qui allait du Nouveau 
Roman à Tel Quel et d’Althusser  
à Lacan, en passant par Foucault, 
Derrida et quelques autres »,  
ainsi que l’écrit Benoît Peeters 2. 
Peu m’importèrent les objections  
que je fis à cette quête : 
échappant à la rigueur 
universitaire, c’est ce regard 
flottant, cette vague impression 
venue des arts plastiques que 
j’adoptai pour m’aventurer dans 
le champ de l’art. Sans doute 
s’agissait-il moins pour moi  
d’un objet d’étude que d’un V
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prétexte pour aller toujours plus avant. Peut-être  
fut-ce moins un sujet qu’un « prisme » accordé au 
littéraire que je suis pour me permettre de regarder 
avec une certaine acuité les œuvres et les 
expérimentations narratives qui se déroulent 
dans le champ de l’art contemporain. 

Toujours ouverte, toujours indécise, cette  
hypothèse a fait l’objet d’une aide à la recherche  
en théorie et critique d’art délivrée par le Centre 
national des arts plastiques au début des années 
2000, mais aussi d’une résidence de recherche  
à l’Akademie Schloss Solitude de Stuttgart.  
Pour moi ces aides se combinent et se complètent. 
Indéniablement, l’obtention de ces aides eut  
un effet catalyseur : elles suscitaient de la curiosité  
chez d’autres, elles impulsaient une recherche plus 
objective, elles validaient d’une certaine manière 
ce qui n’était encore chez moi qu’une vague 
hypothèse personnelle. L’aide du Cnap me permit 
également d’aller à New York pour rencontrer 
notamment Mel Bochner et Dan Graham, lecteurs  
de Robbe-Grillet au milieu des années 1960.  
Il s’agissait au fond d’exporter cette hypothèse,  
de l’essayer sur d’autres dans un contexte  
d’emblée plus international.

Tout ce que je puis dire aujourd’hui, c’est que  
cette « Hypothèse » ne m’a plus quitté. Elle nourrit  
en sous-main nombre de mes activités de critique 
d’art. Elle ne s’est pas formulée en un seul volume, 
mais a justement pris des formes diverses, rejoignant  
par là les particularités non-académiques de la 

« recherche en art ». Ses premières 
formalisations d’ailleurs ne  
furent pas des textes, mais plus 
étrangement des montages 
photo-textes, des archives 
visuelles, des analogies entre  
des textes et des œuvres de l’art 
contemporain. Mais elle a aussi 
inspiré des travaux diversifiés : 
articles de catalogue, expositions, 
la création du fanzine Gomme,  
ou encore cette exceptionnelle 
session de rencontres entre  
Alain Robbe-Grillet lui-même et 
plusieurs artistes internationaux, 

événement organisé à la Serpentine Gallery de 
Londres en juillet 2007 par le curateur Hans Ulrich 
Obrist et moi-même. Et tout récemment encore, la 
création et l’animation d’un centre de recherches 
informel : « L’Hypothèse Robbe-Grillet », où se 
croisent artistes et universitaires. C’est donc  
là un ensemble très disparate, en partie seulement  
à valeur universitaire, mêlant recherche et création, 
mais dont la diversité se trouve fondée par son 
objet-même : moins qu’une thèse, il s’agit d’une 
hypothèse toujours en cours d’examen, faite 
d’analogies, de rencontres, de rapprochements 
subjectifs, mais aussi de faits avérés dans l’histoire 
de l’art. Puzzle hypothétique, projet inabouti  
mais toujours ongoing, in progress, L’Hypothèse 
Nouveau Roman est un « chantier », pour reprendre 
l’expression de l’artiste Bertrand Lavier, chantier  
de fouilles et recherches, toujours en cours de 
prospection. J’aime à penser que cette nébuleuse, 
voire ce cloud dirait-on en informatique pour 
désigner un nombre ouvert mais relié de données, 
m’apparaît presque aujourd’hui comme une 
collection particulière, mais aussi comme l’exemple 
frappant d’une forme ouverte et transmédiale  
de recherche. 

 jean-Max colard, juin 2015
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pinO paScali : reTOur à la MéDiTerranée

Pino Pascali : retour à la Méditerranée est la première 
étude française consacrée à l’artiste italien, mort 
prématurément en 1968 et qui, en quatre années 
(1964-68), a réalisé une œuvre sculpturale centrale 
dans l’art du XXe siècle. 

J’ai conduit cette recherche suite à un important 
travail mené lors de deux séjours, en avril et en 
octobre 2014, à la Fondazione-Museo Pino Pascali  
à Polignano a Mare, dans les Pouilles, dirigée par 
Rosalba Branà. Ce travail a également été complété 
par d’autres séjours de recherche en Italie, 
notamment dans des fonds d’archives à Rome  
et à Venise. J’ai ainsi rencontré des galeristes,  

des historiens de l’art et des artistes ayant connu 
Pino Pascali, comme Claudio Abate, Anna D’Elia, 
Fabio Sargentini, Simonetta Lux, Pietro Marino, 
Maurizio Mochetti, Piero Gilardi… J’ai pu découvrir 
les œuvres de l’artiste conservées dans diverses 
collections publiques et privées. Enfin, j’ai séjourné 
comme chercheuse invitée à la Villa Médicis.

La Fondazione-Museo Pino Pascali conserve les 
archives de l’artiste, récupérées par ses parents après 
sa mort. Celles-ci se composent de photographies, 
de correspondances, d’articles de presse, de cartons 
d’invitation, de catalogues d’exposition, de films,  
de revues, de livres mais aussi des mémoires  
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d’études qui ont accompagné sa formation à 
l’Académie des beaux-arts de Rome, d’esquisses  
de scénographies pour la Rai et de divers objets 
ayant appartenu à l’artiste. Elles constituent  
le matériau inédit de ma recherche dont  
le développement, lui, s’attache principalement  
au travail sculptural de Pascali qui constitue  
la colonne vertébrale de son œuvre. Mais Pascali  
a aussi réalisé des performances, des photographies, 
des scénographies, des dessins publicitaires,  
autant de directions artistiques qui ont nourri  
et construit sa démarche et contribué à affirmer 
l’hétérogénéité de son langage plastique dont  
ses sculptures portent les traces. 

J’ai fait le choix d’articuler ma recherche autour  
de différents thèmes : la temporalité de la sculpture, 
la mise en scène de soi, la sculpture comme art 
environnemental, l’attachement à la Méditerranée, 
l’intérêt pour l’anthropologie. J’ai souhaité sans 
chercher l’exhaustivité redonner au travail de Pino 
Pascali sa place centrale dans le paysage de 
l’histoire de la sculpture moderne et contemporaine 
et en présenter son étonnante contemporanéité.

 valérie Da costa, juin 2015
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« L’œuvre d’art n’existe qu’en tant que forme » :  
cette constatation d’Henri Focillon résume une 
grande partie des études historiques et critiques 
dans lesquelles l’œuvre d’art est considérée comme 
une forme pleine et entière qui s’offre comme telle  
à l’expérience. Cette publication part du constat 
opposé et pose les questions suivantes : l’art peut-il 
se passer de formes jusqu’à devenir invisible ?  
L’art peut-il être – et jusqu’à quel point – 
imperceptible ? 

Car il existe dans l’histoire de l’art des formes  
qui bien souvent ne sont pas assurées d’elles-
mêmes, des œuvres qui se manifestent à peine,  
des créations insaisissables. C’est cette part non 
manifestée de la vie des formes, qui fait pourtant 
partie de l’histoire de l’art, que cette recherche 
tente d’exhumer et d’analyser. Le terme « inframince » 
qui lui sert de titre a été inventé par Marcel 
Duchamp dans un ensemble de notes probablement 
écrites entre 1935 et 1945. Il y désigne des 
manifestations à l’épaisseur infime, des formes  
à la pesanteur comptée, des gestes pratiquement 
imperceptibles. Ainsi les ombres, les volutes de 
fumée, les mouvements de l’air largement utilisés  
par Duchamp dans son travail sont-ils des 
phénomènes inframinces. Ainsi certains sons,  
tout juste audibles, certaines odeurs, tout juste 
manifestées, sont-ils présents autour de nous sans 
pour autant que l’on puisse les remarquer. Se 
dégage alors chez lui une véritable phénoménologie 
de l’imperceptible, qui est aussi une phénoménologie 
des nuances. Elle fait de l’invisible l’objet de l’art  
et de la création, et de l’invention de l’imperceptible 
le motif même d’une recherche. Si bien que la 
perception devient ici ce qu’il s’agit de rendre subtil 
et aigu, ce qu’il s’agit de travailler pour ouvrir autant 
que faire se peut le champ de l’expérience sensible.

De l’inFraMince. brève hiSTOire
De l’iMpercepTible, De Marcel DuchaMp

à nOS jOurS

Une grande partie du livre est aussi consacrée  
à l’art occidental des années 1960 et 1970. Avec  
l’art conceptuel, c’est en effet la disparition de 
l’œuvre comme telle, la fascination pour l’invisible  
qui structurent nombre de démarches artistiques 
de l’époque (chez Robert Barry, Michael Asher, 
Ian Wilson, par exemple). Là aussi, l’art ne procède 
plus de formes matériellement affirmées, de 
constructions tangibles et physiquement établies, 
mais plutôt de jeux avec l’invisible, de situations 
dans lesquelles l’œuvre n’est matériellement plus 
assurée d’elle-même et dans lesquelles le spectateur 
s’affirme moins que jamais comme un regardeur  
qui fait face à un objet identifiable. Cette situation 
amènera Lawrence Weiner à proposer qu’il ne soit 
pas nécessaire de réaliser une œuvre pour qu’il y ait 
art. Le travail sonore de Max Neuhaus occupe une 
place de choix dans cette histoire dans la mesure  
où Neuhaus a su, avec le son et l’espace, créer les 
conditions d’une présence-absence de l’œuvre.  
Chez lui, des dispositifs sonores permettent à celui 
ou celle qui passe par là de faire l’expérience que 
l’art n’est pas dans l’affirmation pure et simple de la 
présence physique d’un objet – fût-il un objet sonore 
–, mais dans la dialectique, toujours renouvelée, 
entre présence et absence, apparition et disparition, 
identification et invisibilité. En ce sens, 
l’imperceptibilité est chez lui l’autre nom de l’art,  
et l’invention de seuils perceptifs la véritable 
légitimation de l’œuvre.
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Une autre partie de l’ouvrage est consacrée  
à l’analyse de travaux plus récents qui font de la 
disparition, de la discrétion, le moteur même de leur 
raison d’être. Parmi de nombreux exemples, deux 
sont tout particulièrement à souligner. Jirí Kovanda 
tout d’abord, un artiste tchèque qui a commencé  
à travailler à partir de la fin des années 1970  
et qui est toujours actif aujourd’hui. Durant cette 
période tout particulièrement, Kovanda a développé 
un certain nombre d’actions dans Prague qui avaient 
toutes pour caractéristique d’être indiscernables 
pour tout spectateur éventuel. Cet art furtif 
permettait non seulement de ne pas être repéré  
par les autorités locales mais aussi de pouvoir 
travailler avec peu de moyens. Il en est résulté  
un corpus de pièces, dont témoignent des photos  
en noir et blanc, dans lequel les différences entre 
banalité et création, disparition et manifestation 
s’effacent. Plusieurs années plus tard, Roman Ondák, 
un artiste slovaque, a lui aussi su explorer les 
ressources plastiques de l’invisibilité. Ses dessins, 
actions et installations montrent que la discrétion 
reste une vertu plastique actuelle à l’heure où voir  
et être vu semble constituer la règle absolue  
de la contemporanéité. Avec Ondák, c’est aussi  
une nouvelle version de l’imperceptible qui nous  
est proposée, celle qui considère que le travail 
artistique doit négocier avec ce qui ne s’affirme  
pas mais qui est pourtant présent autour de nous.

Disons finalement que le terme « inframince » qui  
sert de titre à l’ouvrage est utilisé ici comme une 
notion régulatrice. Nombre d’artistes analysés n’en 
connaissent pas forcément l’existence et cependant 
ils développent, chacun à sa façon, cette heuristique 
de l’inapparence, de la disparition et de l’invisibilité. 
Comme si Duchamp, au-delà des gestes amplement 
repérés dans l’histoire et qu’il a légués à la postérité, 
était aussi et par ailleurs toujours présent « mine  
de rien » avant tout dans l’actualité même de ce  
qui se manifeste à peine.

 Thierry Davila, juin 2015
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queSTiOnS pOur un chaMpiOn (100 MilliarDS 
De prOpOSiTiOnS pOur Faire parler un arTiSTe) : 

acTualiSaTiOnS praTiqueS

Afin de réactiver la forme de l’entretien comme 
véritable outil critique, le projet Questions pour  
un champion : actualisations pratiques propose  
de sortir du cadre de l’entretien traditionnel en 
expérimentant de nouveaux protocoles d’entretiens, 
afin de les adapter à l’œuvre interrogée. Il s’agit,  
au cas par cas et selon les artistes, d’utiliser les 
possibilités exceptionnelles de l’oralité et le jeu sur 
les conditions d’obtention et de transcription de 
l’entretien, afin de créer les conditions de situations 
inattendues qui offriront de nouvelles clés 
d’appréhension d’une œuvre d’art. Le texte 
Questions pour un champion que j’avais publié  
dans la revue Trouble nº 2, en 2004, était pensé 
comme programmatique plus que théorique. C’est 
pourquoi j’ai décidé de réaliser certains de ces 
protocoles. Moins qu’une décision formelle arbitraire, 
il s’agissait à chaque fois d’expérimenter une forme 
d’entretien qui soit une réponse à une problématique 
particulière liée soit aux conditions de la rencontre, 
soit au travail même de l’artiste. Pour éviter de rester 
dans la sphère du « jeu » littéraire, il est nécessaire 
que chacun des protocoles employés ne le soit pas 
arbitrairement, mais constitue un lien réfléchi  
au travail même de l’artiste ou bien soit suscité  
par une opportunité ou une occasion spécifique. 
C’est pourquoi il m’est apparu que ce projet ne 
pouvait se faire comme un programme volontariste 
limité dans le temps. J’ai donc finalement choisi  
de l’insérer comme une partie quasi permanente de 
mon travail critique et de commissaire d’exposition. 

Dans cette logique, les entretiens 
suivants ont été réalisés :
Publiés avant 2007
– Dialogue de sourds, entretien 
sans réponse avec Dominique 
Petitgand publié in catalogue  
La gorge sèche (documents),  
éd. association « à table ! », 
Boulogne-sur-Mer, 2004.
– Place défaite, discussion par 
chat avec François Piron à propos 
de Pierre Ardouvin publiée  
in Place des fêtes, Le Plateau, 
Paris, 2006.

– Avant-après, deux entretiens avec Thomas 
Hirschhorn, avant et après le projet « Musée précaire 
Albinet », éd. Les Laboratoires d’Aubervilliers /  
Xavier Barral, 2005.
– Entretien-stimuli et Dominique Petitgand  
écoute ses pièces, in Notes, voix, entretiens,  
éd. Les Laboratoires d’Aubervilliers / École nationale 
supérieure des beaux-arts, 2002.
– Tom et moi (Exchanging Emails With a Stranger  
is the Highest Form of Art Criticism), entretien en 
version bilingue signifiant-signifié avec Tom Marioni, 
in revue Trouble nº 6, 2006.

Publiés depuis 2007
Entretien À charge (minutes d’un procès
d’intention artistique), avec Adam Vackar.
Cet entretien prend la forme d’un procès  
où le critique d’art interroge l’artiste « à charge »,  
c’est-à-dire en prenant la position de l’accusateur, 
se concentrant volontairement sur les failles, les 
ambiguïtés, les contradictions, et autres aspects 
problématiques de son travail. L’artiste, dans  
la position de l’accusé, est conduit à défendre  
son travail, face à un discours qui vient le  
contester. Publié in Adam Vackar (1-12), 2007.

Entretien sous la forme d’un texte critique
corrigé par l’artiste, à propos de The Beggar’s
Opera de Dora García.
Cet entretien a pris la forme d’un texte rédigé par  
le critique, que l’artiste était invité à annoter dans  
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la marge, comme un enseignant corrige une copie. 
L’occasion d’approuver, de préciser, de nuancer  
ou de contredire certaines spéculations critiques. 
Publié dans la revue Dits, 2008.

Discussion virtuelle entre artistes, à partir
d’archives sonores : Vox Artisti, la voix
de ses maîtres.
Cet entretien part de l’idée utopique d’interroger 
tous les artistes du XXe siècle ensemble. Créer  
une conversation fictive par le biais du montage 
sonore, en récupérant et redécoupant leurs paroles 
reprises dans des enregistrements de tous types 
(entretiens, statements, performances, etc.).  
Il prend la forme d’une diffusion publique dans 
laquelle le critique reste muet, écrivant ses 
commentaires en direct sur un écran d’ordinateur 
projeté. Présenté internationalement dans de 
nombreuses institutions depuis 2008.

Entretiens Cartes postales artistiques :
Dominique Petitgand, Claude Lévêque, Thomas
Hirschhorn, Bernard Marcadé (à propos de Marcel
Duchamp), Loris Gréaud.
Ces entretiens entendent utiliser la « fausse » 
spontanéité d’une certaine forme télévisuelle, 
adaptée d’émissions telles que Carte postale 
gourmande présentée par Jean-Luc Petitrenaud 
(France 5) ou Fréquenstar présentée par Laurent 
Boyer (M6). Les films qui en résultent ont été 
présentés dans le cadre d’un cycle de conférences 
données à l’école des Beaux-Arts de Clermont-
Ferrand en 2007-2008, mais aussi dans certaines 
expositions des artistes.

Entretien déconstruit avec Jiri Kovanda : Dans
l’espace de l’art comme le petit tas de sucres…
Bribes décontextualisées d’une discussion avec 
Jiri Kovanda. L’entretien, apparaissant totalement 
déconstruit, prend une forme poétique, parfois 
abstraite, tout en laissant transparaître la trame  
et les thèmes essentiels de la conversation. Publié 
dans le catalogue rétrospectif de Jiri Kovanda, 
Galerie Klatovy, 2010.

Entretien entre deux artistes n’ayant rien en
commun : Daniel Buren et Dominique Petitgand.
L’idée est de réaliser un entretien entre deux artistes 
qui n’ont a priori rien en commun, l’un travaillant  
le concept à travers l’outil visuel, l’autre la narration  

à travers le son. Au cours de cet entretien, 
apparaissent des croisements autour des questions 
de narration, radicalité formelle et de métaphore 
musicale chez Buren, et de métaphore architecturale 
chez Petitgand. Entretien publié dans Daniel Buren, 
Les Écrits, 1965-2012, coédition Flammarion-Cnap, 
2013.

Entretien Assistant d’artiste, réalisé
avec Ignasi Aballí.
Dans cet entretien réalisé en 2007, j’assiste l’artiste 
Ignasi Aballí lors de l’installation, assez laborieuse, 
d’une pièce intitulée Pols. Au cours de cet entretien, 
des questions liées à l’effort de l’artiste, au labeur,  
à la notion de travail, apparaissent spontanément.  
La présentation se fera sous la forme d’un roman-
photo, avec des photographies de la réalisation  
de la pièce (non publié). 

Entretien par télépathie, avec Nam June Paik.
Lors d’un séjour en Corée, je suis parti à la recherche 
de l’esprit de Nam June Paik avec un traducteur, 
dans le quartier des shamans de Séoul. Après 
diverses rencontres avec des médiums, le parcours 
se termine par une rencontre avec une voyante,  
qui a accepté de répondre à des questions  
en observant une photo de l’artiste (non publié).

Entretien de spectateurs : regarder L’Ambassade
de Chris Marker, avec Nicolas Moulin.
Commentaires en direct du film ; à la manière 
des bonus de DVD. L’occasion d’évoquer le travail  
de l’artiste mais aussi des questions liées à la 
falsification de l’histoire par les artistes. Publié  
dans la revue Trouble : Factographies, 2010.

Brainstorming – exposition : « Curated Session :
The Dora Garcia Files ».
L’idée est de mener un entretien avec un artiste  
qui prend directement la forme d’une exposition,  
en même temps qu’il est réalisé. La discussion  
en public avec Dora Garcia sur son travail, organisée 
au Pérez Art Museum à Miami, en 2013, est 
l’occasion d’un accrochage spontané de documents-
textes, images, films dans une salle du musée,  
qui reste sous forme d’exposition, comme trace 
visuelle de cette discussion. 

 Guillaume Désanges, juin 2015
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Dans le cadre du soutien à la recherche en théorie  
et critique d’art, le Cnap m’a permis, en 2010,  
de développer un projet intitulé À la confluence  
des mémoires migrantes, du féminisme et du monde 
ouvrier : l’œuvre de Nil Yalter. Grâce à cette bourse, 
j’ai pu me consacrer intensivement à l’écriture 
d’un essai monographique, autour du travail de cette 
artiste ; ce soutien venant renforcer un engagement 
au long cours préexistant. La reconnaissance de  
Nil Yalter va grandissante, mais son travail ne 
bénéficie pas d’une analyse conséquente. Il n’existe 
aucun catalogue ou écrit au sujet de l’ensemble 
de l’œuvre et les parutions récentes, auxquelles j’ai 
collaboré, permettent d’avancer, mais ne constituent 
pas une somme articulée et précisément informée, 
ce qui est le propos de l’écriture en cours. 

Il importe, en effet, non seulement d’organiser 
la connaissance des œuvres, de les documenter 
avec rigueur, mais aussi de les analyser sous des 
angles variés. À l’aune des différentes composantes 
qui animent l’artiste, traversée par les idées et  
les pratiques qui circulent autour d’elle, il importe  
de rendre compte de ces interactions entre le 
contexte socio-historique et la création singulière. 
Nil Yalter partage des affinités avec des écrivains, 
des sociologues, des ethnologues, des féministes ; 
appréhende le monde à partir de la culture turque, 
française et plus largement des politiques marxistes, 

nil YalTer : à la cOnFluence DeS MéMOireS
MiGranTeS, Du FéMiniSMe eT Du MOnDe Ouvrier

féministes, des croyances et  
des mythes ancestraux, sans 
oublier le fort impact des 
conditions de vie ouvrière et 
immigrée, qui anticipent l’intérêt 
actuel pour les questions  
de nomadisme et de post-
colonialisme. Pour appréhender 
ses propositions, il me faut 
intégrer ces références surgies 
dans les années 1960 à 1980. 

Les résultats de ma recherche 
sont régulièrement portés 
à connaissance d’un large public 
et de spécialistes par des articles 
et des conférences, qui  

jalonnent ce partenariat entre une historienne et  
une plasticienne. L’exploration de toutes les œuvres 
est longue, car il faut les rendre accessibles, puis  
en discuter, les analyser, réunir les archives qui  
les concernent, repréciser les informations, tester 
auprès de l’artiste les interprétations proposées.  
Ces discussions engendrent des remises à jour  
et des réagencements chez Nil Yalter, qui 
enrichissent la compréhension de son parcours.  
La mémoire se ravive au fil des interactions,  
des dialogues qui naissent autour des analyses 
approfondies des peintures, des vidéos, des 
installations, des panneaux qui mêlent 
photographies, dessins et textes. 

Ce travail long permet de saisir les multiples champs 
de références qui animent le regard et la pensée de 
l’artiste lorsqu’elle réalise des œuvres, une familiarité 
avec un univers de pensée qui est importante.  
Les entretiens réguliers éclairent les ancrages 
littéraires, politiques, artistiques et scientifiques.  
Peu de textes les évoquaient et les informations sont 
souvent reprises sans vérification, ni renouvellement.  
La dernière analyse que j’ai menée au sujet de  
La Yourte ou Topak Ev (1973), un travail fondateur 
de Nil Yalter, précise le contexte de cette pièce, 
par la traduction du turc au français du texte apposé 
sur la tente, par l’analyse détaillée des panneaux  
qui l’entourent, par la reconstruction du cadre  
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socio-historique turc, qui entre en résonance avec 
notre actualité. Cette exploration ouvre à une 
compréhension profonde d’une pièce majeure  
de l’artiste. Ce travail précis accompagne une 
documentation photographique réalisée par l’artiste, 
ainsi que des mises en valeur esthétiques 
supportées par les galeries qui la représentent 
depuis peu (encadrement des pièces, réagencement 
des présentations, numérisation, etc.).

L’inventaire m’a amené à lister les bandes-vidéo,  
en fonction des archives, puis directement dans 
l’atelier. Nil Yalter ne pensait pas avoir conservé 
autant de bandes, plus de 80 au total. Seules 
quelques-unes étaient visibles, les autres étant 
réalisées sur des supports illisibles – notamment  
en demi-pouce, qui nécessitaient un transfert 
coûteux. J’ai mis en place un projet avec  
la Bibliothèque nationale de France, projet 
suffisamment convaincant, en raison du travail 
effectué en amont, pour qu’Alain Carou, responsable 
de la sauvegarde des vidéos à la BNF, décide  
de numériser l’ensemble dans un fonds Nil Yalter. 
Ces transferts ont généré d’intensifs visionnages 
pour attribuer les bandes à des projets précis,  
les dater et les analyser en profondeur, notamment 
la série qui traite de l’immigration et une vidéo issue 
des collectifs de plasticiennes des années 1970.

La recherche a aussi mené à la revalorisation  
de projets que l’artiste ne montrait pas, car  
elle estimait qu’ils étaient sans intérêt ou difficiles 
esthétiquement, puisque personne ne s’y était 

intéressé depuis leur création. Mon regard neuf  
a permis de la convaincre de les montrer, de les 
proposer pour des expositions. La galerie Hubert 
Winter, intéressée par la vidéo La Femme sans tête 
ou La Danse du ventre (1974), bien connue (achetée 
par le Cnap en 2007, qui avait acquis dès 1976  
La Roquette, prison de femmes, 1974-1975), a ainsi 
découvert les panneaux des Habitations provisoires 
(1974-1977). Exposés dans la galerie, ils ont suscité 
l’intérêt de la commission d’acquisition de la Tate 
Modern, qui les a achetés. D’autres collections  
sont aujourd’hui intéressées par ces œuvres, dont  
le musée national d’Art moderne, qui a acquis  
Ris-Orangis (anciennement L’Immigration et la ville 
nouvelle, 1979) en 2013, permettant à un travail  
qui transmet une mémoire de l’immigration, du 
monde ouvrier et féministe d’intégrer deux grands 
musées européens.

L’aide du Cnap a donc mené à un travail d’inventaire, 
d’analyse et de revalorisation de l’ensemble  
de l’œuvre de Nil Yalter, fondamental pour l’histoire 
de l’art française des années 1970 et 1980, qui 
commence à s’intégrer dans la mémoire collective. 
L’essai monographique s’est enrichi de découvertes 
survenues au cours du travail. Dès lors, si la 
recherche est très avancée, elle atteint aujourd’hui 
une qualité d’analyse qui doit être remise à niveau 
pour certaines pièces avant d’envisager  
la publication d’un ouvrage conséquent, que  
les articles parus annoncent.

 Fabienne Dumont, juin 2015
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Je suis enseignant-chercheur en histoire de l’art  
à l’université de Paris Ouest Nanterre La Défense 
et mes travaux portent sur les avant-gardes 
historiques et les groupes d’artistes après 1945  
en Europe et aux États-Unis. 

J’ai bénéficié en 2009 du soutien à la recherche 
en théorie et critique d’art du Centre national des 
arts plastiques pour mener une recherche inédite 
sur un mouvement artistique d’après 1945 :  
le lettrisme. 

J’avais préalablement découvert l’existence 
d’importants fonds d’archives dans des institutions 
internationales et paradoxalement j’observais  
que l’historiographie d’après guerre en France  
ne mentionnait nullement l’existence de ce 
mouvement. L’histoire de l’art et des idées s’était 
écrite en laissant un vaste champ de la création 
contemporaine complètement inexploré. Il fallait 
donc écrire un nouveau chapitre de l’histoire de 
l’art d’après-guerre ce qui nécessitait de nombreux 
déplacements en Europe et aux États-Unis. 

Partant de ce constat, l’aide accordée par le Cnap 
m’a permis d’investiguer confortablement l’ensemble 
de ces fonds internationaux et d’écrire une  
des premières histoires du lettrisme en dehors  
de l’exégèse très prolixe et souvent hagiographique 
qui émanait des milieux lettristes eux-mêmes.  
J’ai pu mener une recherche de plusieurs mois  
dans des institutions américaines et notamment  
au Getty Research Institute de Los Angeles. 

Mon étude a d’abord été de clarifier les débats 
d’après-guerre qui ne se focalisaient que sur 
des catégories inopérantes pour le lettrisme à savoir 
la peinture abstraite versus la peinture figurative 
et qui corroboraient le nouvel ordre du monde 
autour du concept de guerre froide. Il fallait remettre 
en cause ces catégories formalistes de l’histoire  
de l’art pour faire émerger les dynamiques  
qui structuraient différents groupes dont le lettrisme. 
J’ai ensuite montré comment le lettrisme pouvait 
relever de ce qu’on appelle communément  

une hiSTOire Du leTTriSMe

les avant-gardes historiques (la dimension  
collective des œuvres, la question du politique, 
la non hiérarchisation des médiums) puis j’ai analysé  
la façon dont les lettristes ont tenté d’écrire leur 
propre histoire à travers les publications, le dépôt 
légal et les nouveaux médias comme Internet 
notamment (blogs, sites, pages Wikipédia, etc.). 
Enfin, j’ai développé des hypothèses d’analyse  
des œuvres lettristes en recourant à une 
pluridisciplinarité des méthodologies (histoire  
de l’art, théorie de l’information, philosophie, etc.).

L’ensemble de ces recherches s’est concrétisé  
par la rédaction d’un important volume d’une 
habilitation à diriger des recherches soutenue  
à l’université de Paris Ouest Nanterre en 2009.

Le livre intitulé Le Lettrisme historique était une 
avant-garde (1945-1953) est donc l’aboutissement 
de l’aide octroyée par le Cnap. Il a été publié par  
Les presses du réel en 2011, entraînant une prise  
de conscience, de la part des universitaires et  
des musées, quant à la nécessité de repenser la 
reconstruction des identités artistiques après 1945. 
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Parallèlement à cet ouvrage, le classement des 
archives Guy Debord par la Bibliothèque nationale 
de France et l’achat des archives Maurice Lemaître 
et Michèle Bernstein par la Beinecke Library de Yale 
University montraient la priorité à donner à ces 
corpus dont les enjeux dépassaient de loin la simple 
critique d’art. 

Cette première histoire du lettrisme a ensuite  
été poursuivie par la publication d’un inventaire  
de la bibliothèque d’Isidore Isou en 2014 aux éditions 
Artvenir (Fabrice Flahutez, Camille Morando, Isidore 
Isou’s Library. A Certain Look on Lettrism, Paris, 
Artvenir, 2014) puis par le financement d’un projet 
Labex (laboratoire d’excellence Arts-H2H) pour,  
à la fois organiser des colloques et rencontres,  
mais aussi pour activer des pièces lettristes connues 
seulement par l’archive. Le musée national d’Art 
moderne, la Bibliothèque nationale de France, 
le Centre allemand d’histoire de l’art, l’université  
de Paris Ouest Nanterre La Défense et l’université 
de Paris-VIII Saint-Denis sont partenaires  
de ce projet. 

Ce premier colloque international intitulé  
Le Lettrisme et son temps : essai de 
contextualisation s’est tenu les 26 et 27 mars 2015 
au Centre allemand d’histoire de l’art à Paris avec 
une soirée de performances lettristes organisée  
par l’artiste Frédéric Acquaviva à l’Institut national 
d’histoire de l’art. Le colloque sera lui-même suivi 
d’une publication des actes par le Labex Arts-H2H. 

Pour parachever les perspectives ouvertes,  
une salle lettriste est maintenant présentée  
dans les collections du musée national d’Art 

moderne sous l’impulsion de Bernard Blistène  
dont les travaux avaient mesuré, de longue date,  
la nécessité de faire l’histoire du lettrisme.  
Depuis 2009, on ne compte plus les manifestations 
autour du lettrisme et des groupes connexes  
à ce mouvement et la littérature scientifique 
internationale s’en fait l’écho ; témoin le dernier 
ouvrage de Kaira M. Cabañas intitulé Off-Screen 
Cinema : Isidore Isou and the Lettrist Avant-garde, 
paru chez University of Chicago Press en 2015. 

Enfin, de nombreux projets ont été initiés grâce  
à cette aide à la théorie et à la critique d’art du Cnap 
puisqu’elle a permis, à la suite de ces recherches,  
un nouvel enseignement à l’université aux niveaux 
licence et master sur le lettrisme et d’autres groupes 
d’après-guerre (lettrisme, Internationale Lettriste, 
Internationale Situationniste, Mouvement 
International pour un Bauhaus Imaginiste  
(MIBI), etc.).

De nombreux étudiants ont manifesté un intérêt 
accru depuis 2009 pour ce qui concerne le cinéma 
lettriste, la performance lettriste, les textes 
théoriques, etc. Plusieurs thèses de doctorats  
de jeunes chercheurs sont en cours actuellement  
et travaillent à une valorisation de ce mouvement  
et des artistes qui l’ont traversé et ce, jusqu’à 
aujourd’hui (Isidore Isou, Gabriel Pomerand, Maurice 
Lemaître, François Dufrêne, Guy Debord, Jean-Louis 
Brau, Gil J. Wolman, François Poyet, Broutin, Alain 
Satié, Roland Sabatier, etc.).

 Fabrice Flahutez, juin 2015
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À travers une vaste enquête, qui a donné lieu  
à la publication de l’ouvrage Le droit après la 
dématérialisation de l’œuvre d’art (Les presses  
du réel, 2013), je présente la rencontre constructive 
du droit et de l’art contemporain. Je montre 
l’importance des opérations du droit dans le champ 
de l’art. Le droit apparaît comme un matériau 
directement expérimenté par les artistes et un  
outil d’intelligibilité des pratiques artistiques 
contemporaines pour lesquelles le support physique 
de l’œuvre peut devenir indifférent ou accessoire  
et qui impliquent souvent une délégation dans 
l’exécution. 

La réception juridique de l’œuvre d’art oblige alors  
à repenser les modalités de son appropriation 
privative, condition de son entrée dans le réseau  
des échanges. C’est l’axe de l’ouvrage. Ma démarche, 
à la fois pluridisciplinaire et transversale aux 
différentes branches du droit – droit d’auteur,  
mais aussi droit des biens, droit de la personne, droit 
des contrats –, et la perspective historique dans 
laquelle je resitue les notions juridiques d’auteur 
et d’œuvre, déconstruites par la modernité artistique, 
permettent de dépasser les limites du droit d’auteur 

au sein duquel l’œuvre d’art est d’abord pensée 
comme une production matérielle issue de la main 
de l’artiste. La présence de la main est vue comme  
le gage d’une production singulière marquée  
du sceau de l’originalité. 

J’adopte une approche différente qui repose sur  
une redéfinition de la notion de forme. J’établis que 
les œuvres d’art pour lesquelles le support physique 
est devenu accessoire possèdent une forme, au 
même titre que les œuvres d’art dotées de support, 
mais que cette forme est intellectuelle. Elles peuvent 
être considérées comme des choses appropriables  
à condition d’adopter une définition large de la 
chose juridique, sans se limiter aux choses 
corporelles.

La démonstration prend pour point de départ  
le ready-made, exemple paradigmatique de la 
modernité artistique, abordé à travers la technique 
de la spécification. Cette technique permet 
d’expliciter les fondements de la définition de la 
chose : la chose peut être définie à partir de sa forme 
ou de la matière dont elle est constituée, mais  
le droit semble donner la préférence à la matière.  
Je renverse ce schéma et commence par définir  
la chose, et plus spécialement l’œuvre d’art, à travers 
sa forme. Il devient alors possible d’expliquer qu’une 
chose nouvelle, en l’occurrence le ready-made, 
puisse être créée à partir d’une chose ancienne  
sans modification de son apparence, ni aucun 
changement de matière. L’œuvre d’art se définissant 
à travers sa forme, la forme du ready-made  
est nécessairement intellectuelle, puisque seule  
une opération intellectuelle autorise à concevoir  
une rupture dans le statut de l’objet et la naissance 
consécutive d’une œuvre d’art.

L’examen d’œuvres d’art reposant sur un 
ensemble complexe, et répondant à la qualification 
d’universalité de fait, conforte cette analyse. 
L’universalité de fait tire son existence en tant  
que chose et en tant que bien, non des éléments 
qui la composent pris isolement, mais du principe 
fédérateur qui les organise et confère sa cohérence 

A
ut

he
nt

ifi
ca

tio
n 

du
 ta

bl
ea

u-
pi

èg
e,

 M
on

 p
et

it 
dé

je
un

er
, 1

97
2,

 p
ar

 D
an

ie
l S

po
er

ri.
 B

re
ve

t 
de

 g
ar

an
tie

 d
at

é 
6.

III
.19

72
 a

u 
do

s 
du

 ta
bl

ea
u 

©
 D

an
ie

l S
po

er
ri/

A
D

A
G

P,
 P

ar
is

, 2
01

5
Ju

D
iT

h ickOWiCz
le DrOiT aprèS la DéMaTérialiSaTiOn

De l’œuvre D’ArT



37

dispositif 
théorie et 

critique d’art
 2001-2015

Le
tt

re
 d

u 
2 

ju
ill

et
 1

97
5 

en
vo

yé
e 

pa
r J

er
al

d 
O

rd
ov

er
 à

 G
hi

sl
ai

n 
M

ol
le

t-
V

ié
vi

lle
 

po
ur

 l’
ac

qu
is

iti
on

 d
es

 tr
oi

s 
œ

uv
re

s 
de

 L
aw

re
nc

e 
W

ei
ne

r :
 F

R
O

M
 W

O
O

D
 T

O
 S

T
O

N
E,

 
FR

O
M

 W
H

IT
E 

T
O

 R
ED

, F
R

O
M

 S
EA

 T
O

 S
EA

, (
BE

IN
G

 W
IT

H
IN

 T
H

E 
C

O
N

T
EX

T
 O

F 
(A

) 
M

O
V

EM
EN

T
), 

19
74

 ©
 L

aw
re

nc
e 

W
ei

ne
r/

 G
hi

sl
ai

n 
M

ol
le

t-
V

ié
vi

lle
 A

rc
hi

ve
s

à l’ensemble. Elle peut être considérée comme  
une chose dont la forme est intellectuelle. Or, cette 
forme intellectuelle est appropriable en elle-même, 
comme en attestent les actes juridiques dont elle 
fait l’objet : des règles précises vont s’imposer à 
l’acquéreur, afin que l’unité de l’ensemble puisse être 
maintenue. En radicalisant l’approche intellectuelle 
de la création, on peut ne plus retenir que le principe 
d’organisation à l’origine de l’œuvre d’art et en faire 
directement l’assiette d’un droit de propriété.

La « forme intellectuelle » est appropriable à partir  
de l’organisation mise en place par l’artiste, ce qui 
tend à insérer l’œuvre d’art dans un cadre relationnel 
qui est aussi un cadre contractuel. L’importance  
de cette dimension relationnelle a été soulignée,  
et le rôle central du contrat dans le champ de l’art 
contemporain analysé à partir d’études de cas 
(Daniel Spoerri, Nam June Paik, Bill Viola, Sol LeWitt, 
Lawrence Weiner, Felix Gonzalez-Torres, Yves Klein, 
Daniel Buren, Claude Rutault, Seth Siegelaub).  
Les artistes ont su exploiter les ressources du 
contrat pour définir les modalités de production  
et de circulation de leurs œuvres, et conserver  

un contrôle de la forme. Ils ont recours à des écrits 
directement inspirés du droit — lettres notariées, 
certificats d’authenticité, contrats explicitement 
désignés comme tels — qui imposent différents 
degrés d’obligations aux tiers appelés à intervenir 
dans le processus de création, et font jouer  
le langage juridique à tous les niveaux : injonctif, 
descriptif et narratif. Il apparaît alors que, sans 
répondre nécessairement aux conditions du droit 
d’auteur et bénéficier de l’étendue de la protection 
qui lui est attachée, une œuvre d’art peut exister  
sur la scène du droit comme une chose juridique 
appropriable, dans le respect de ses modalités 
d’existence singulières.

Des œuvres relevant d’un régime performatif  
ont été également analysées (Alberto Sorbelli, Tino 
Sehgal, Olivier Bardin). Leur transmission repose 
parfois sur un engagement de l’interprète pouvant 
faire potentiellement de lui un auteur. Seule  
une décision juridique permet alors d’instituer  
une autorité artistique exclusive sur la forme  
créée, nonobstant sa réinterprétation continue.  
L’histoire de la danse enseigne comment l’œuvre 
chorégraphique a été érigée en œuvre de l’esprit  
et appropriée comme une forme close, en dépit  
de sa nature intrinsèquement processuelle,  
et révèle que c’est par l’entremise du droit qu’elle 
peut être définie comme une chose appropriable.  
La désignation de l’auteur de l’œuvre d’art 
performative peut résulter de la loi, mais également 
dépendre d’un contrat. Le droit des contrats 
s’affirme, là encore, comme un outil capable d’asseoir 
et garantir l’autorité de l’artiste.

L’ouvrage propose ainsi une théorie et une critique 
d’art fondées sur le droit. Il démontre l’importance  
du droit dans le champ de l’art contemporain  
et la nécessité d’un éclairage juridique si l’on veut 
pouvoir penser la manière dont l’auteur et l’œuvre 
d’art y sont redéfinis.

 judith ickowicz, juillet 2015
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L’histoire des expositions fait actuellement l’objet 
d’un fort regain d’intérêt. À mesure que le médium 
de l’exposition a été travaillé, réfléchi et redéfini  
par les artistes (notamment au tournant des années 
1960, suite aux débats sur la théâtralité de l’art  
et dans le cadre des discours anti-formalistes) 
jusqu’à devenir aujourd’hui le principal vecteur 
démocratique d’accès à l’art, le champ de la 
médiation ou de l’expertise critique sur l’exposition, 
lui, semble s’être étendu, indéfiniment. L’exposition,  
à la recherche de ses formes autoréflexives (comme 
en quête de son propre modernisme), semble être 
en train de devenir un « genre » d’art en soi. En 
faisant un pas de côté, et en tentant de prendre de 
la distance quant à la multiplication actuelle des 
études relatives au curating, le projet de recherche 
que l’aide du Cnap m’a permis d’échafauder propose 
d’entreprendre une histoire de l’exposition de l’art  
à partir d’une généalogie débordant le cadre strict 
des institutions artistiques, et de s’interroger  
sur sa place dans une géographie étendue des 
frontières et lignes de partage conceptuelles qui  
ont historiquement structuré l’espace de l’art  
et continuent de l’animer aujourd’hui.

Une histoire des limites
Il s’agit de réinscrire le genre de l’exposition  
à la fois dans l’histoire du modernisme et dans  
la cosmographie moderne qui l’a vu naître, dans  
ce qu’il conviendrait d’appeler la matrice 
anthropologique de la modernité (ses divisions 
épistémiques, ses découpages ontologiques, son 
économie politique, ses horizons négatifs), en 
travaillant à l’inscription de l’histoire de l’exposition 
et de l’espace de l’art dans le champ plus large d’une 
histoire intellectuelle, esthétique, technologique,  
et politique de la modernité, afin d’isoler dans  
le concept aujourd’hui très ouvert d’exposition  
la construction historique d’un faisceau de scripts 
épistémologiques permettant de saisir les contrats 
implicites inscrits dans le genre de l’exposition.

En reconstituant certains des récits qui, à travers  
le modernisme et le moment postmoderne,  
ont animé la question de l’exposition de l’art,  

tout en inscrivant ces récits dans une histoire 
anthropologique de la modernité, il s’agit en filigrane 
de reconstruire et de développer un modèle 
théorique du genre de l’exposition et de ses 
conditions de possibilité. Il ne s’agit donc pas d’un 
projet de recherche entièrement historique, mais 
plutôt archéologique, dans le sens méthodologique 
du terme : il s’agit de faire remonter à la surface  
de l’analyse et de la description des dynamiques  
et des normes souterraines, et d’en rendre explicite 
la normativité implicite. De l’apparition du musée 
comme cadre tacite de l’objectivité scientifique 
comme de la subjectivité esthétique moderne, 
jusqu’aux formes contemporaines les plus  
radicales d’exposition, il s’agit de suivre le fil des 
transformations historiques qu’a connu le genre  
de l’exposition, tout en inscrivant systématiquement 
celles-ci dans le paysage épistémologique sur fond 
duquel elles ont eu lieu.

Aussi cette recherche est-elle motivée par le désir 
de trouver un point d’énonciation depuis lequel saisir 
les frontières et limites qui délimitent l’espace 
de l’art, tant dans leurs formes structurales 
contemporaines que dans leurs « ombres portées » 
historiques, afin de situer le rôle de l’exposition  
dans la saisie de ses opérations formelles, 
conceptuelles et politiques.

Une histoire matérialiste
Il s’agit d’inscrire le genre de l’exposition parmi  
ce que l’historien Jonathan Crary nomme les 
« technologies du regard » qui ont défini la modernité 
comme une réforme de la vision. Le genre  
de l’exposition est en effet entièrement situé  
dans l’espace de médiation entre les désignations 
ontologiques de la modernité : le genre de 
l’exposition a été historiquement structuré à la fois 
par la positivité scientifique du dispositif muséal  
et par la négativité de l’expérience esthétique.  
Du fait de son histoire institutionnelle, l’exposition 
est située à la charnière du fait scientifique positif 
(dont l’ordre logico-spatial à l’œuvre dans  
le dispositif muséal est une matérialisation)  
et l’espace négatif de l’art (dont le modernisme 
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esthétique, et sa tendance à la transgression des 
limites modernes, est une expression). Aussi le genre 
de l’exposition me semble-t-il consister en une 
scénographie particulière des limites et frontières 
qui traversent et articulent le monde moderne,  
et constitue ainsi un point stratégique d’accès  
à ses limites épistémiques et modes de découpage 
ontologique.

Or, l’histoire critique de l’art telle qu’elle a été 
pratiquée au XXe siècle, de Theodor Adorno  
à Benjamin Buchloh en passant par Michael Fried  
ou Rosalind Krauss, a en quelque sorte mis de côté 
l’histoire matérielle de constitution de la négativité 
de l’espace de l’art, l’histoire concrète et factuelle  
de la construction de sa position d’extraterritorialité 
dans l’archipel des disciplines modernes. Dans cette 
histoire critique de l’art, la pratique artistique a en 
effet souvent été traitée comme un ordre alternatif 

aux forces et aux objets du 
monde matériel. Dans un certain 
sens, l’art a été interprété comme 
étant en dehors des (ou en excès 
sur les) capacités descriptives  
de la raison, du langage,  
de la science. Et, alors que  
la compréhension du monde 
matériel a connu des 
changements radicaux au cours 
du dernier siècle, les 
conséquences de ces 
changements sur la définition  
de l’art semblent encore se faire 
attendre. Ce projet de recherche 
propose donc une attention 
renouvelée aux conditions  
de production et aux 
technologies sous-jacentes qui 
façonnent le genre de l’exposition, 
ainsi qu’aux transformations 
historiques de la manière dont  
ce genre s’est articulé à ces 
conditions de production. En cela, 
il convient de qualifier l’histoire 
proposée par ce projet de 
« matérialiste » : il s’agit de diriger 
notre attention vers les 
conditions d’intrication matérielle, 
épistémologique et technique 

d’entités qui ont été historiquement divisées. Il s’agit 
donc, en creux, d’écrire non plus une histoire critique 
de l’art (ou une histoire de l’art critique), mais une 
histoire matérialiste de l’art.

Cette perspective matérialiste permet de faire 
remonter ce qui, dans l’espace de l’art et à travers  
le genre de l’exposition, transparaît de la matrice 
anthropologique moderne, c’est-à-dire des 
dynamiques souterraines qui forment l’arrière-plan 
épistémologique et technologique de la manière 
dont nous articulons nos représentations et nos 
subjectivités aux dispositifs objectifs qui parcourent 
l’espace social et politique. L’enjeu du projet est ainsi 
de trouver, depuis l’espace de l’art, une traction 
conceptuelle sur des structures de savoir dont l’art  
a été historiquement tenu éloigné.

 vincent normand, juin 2015
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Initiée à partir d’un examen du mouvement fédéré 
autour de l’Art Workers’ Coalition qui s’est constituée 
à la fin des années 1960, la recherche que je mène 
avec Fabrice Raymond porte sur les modes 
d’apparition, de démobilisation et de réémergence 
de pratiques militantes engagées dans les domaines 
de l’art.

En 1969, suite à un désaccord sur l’accrochage  
de sa pièce, Takis vient lui-même changer son 
œuvre de place dans l’exposition « The Machine »  
de Pontus Hultén qui se tient au MoMa, à New York, 
où elle est exposée. Alertés par cet événement,  
un certain nombre d’artistes se regroupent puis 
décident de s’engager dans la création d’un syndicat 
qui leur permettrait de défendre leurs intérêts  
et de réformer l’institution muséale. L’Art Workers’ 
Coalition (AWC) lance un appel à proposition 

aWc – répliqueS eT hiSTOriciSaTiOnS
D’un MOuveMenT

invitant les « travailleurs de l’art »  
à formuler leurs revendications  
à l’occasion d’un Open Hearing. 
Parmi les 70 personnes 
impliquées, l’histoire aura 
particulièrement retenu les 
artistes et critiques Carl Andre, 
Robert Barry, Gregory Battcock, 
Mark Di Suvero, Hans Haacke, 
Robert Huot, Joseph Kosuth, Sol 
LeWitt, Lucy R. Lippard, Lee 
Lozano, Barnett Newman, Seth 
Siegelaub, Faith Ringgold, Jean 
Toche, et Michael Snow.

De nombreuses voix hétérogènes 
se feront entendre sur  
de nombreux sujets : la réforme  
des institutions artistiques, 
l’établissement d’un véritable 
mouvement ou d’un syndicat,  
la réforme des relations 
économiques et juridiques avec 
les musées et galeries, la relation 
des artistes avec la société, 
l’égalité des droits des minorités, 
l’accession à la culture pour tous, 

la lutte contre l’oppression politique, le 
conservatisme social et les guerres post-coloniales, 
la défense et la réévaluation des conditions  
de travail, la remise en cause d’une autorité dont  
la légitimité est considérée comme arbitraire, le refus 
du consumérisme. Ces multiples revendications 
auront aussi pour effet une redéfinition de la position 
sociale et symbolique des pratiques artistiques.  
On peut noter, par ailleurs, que ces bouleversements 
trouvent des échos significatifs dans certaines 
pratiques conceptuelles et post-minimalistes  
qui contestent l’homogénéité du statut de l’auteur  
et ouvrent une libération des formes au-delà de 
l’objet d’art comme marchandise. Ils définissent  
enfin des propositions d’actions spécifiques.

De nombreux événements ont suivi ce premier 
moment de mobilisation, avec notamment des 
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interventions récurrentes d’AWC au sein de musées 
new-yorkais et en particulier le MoMa, des prises  
de positions à l’égard de nombreux événements 
politiques et culturels (contre la guerre au Vietnam, 
contre des expositions dans certains pays fascistes, 
pour le droit des minorités à exposer dans les 
institutions artistiques…). De multiples organisations 
militantes dans les domaines artistiques, politiques 
et sociaux ont aussi rejoint AWC, dont Guerilla Art 
Action Group (GAAG), The Black Emergency 
Cultural Coalition, Artists and Writers Protest 
Against the War in Vietnam… 

Si de nombreux textes ont déjà été produits  
sur certains aspects d’AWC, aucune recherche 
d’ensemble sur ce mouvement n’a été publiée 
jusqu’à présent. Notre recherche est l’occasion 
d’examiner notamment les positions de certaines 
figures telles que Robert Huot ou John Perreault  
qui n’ont pour l’instant jamais été véritablement 
considérées. Par ailleurs, il nous semble déterminant 
d’ouvrir l’histoire d’AWC sur ses conséquences  
et la résurgence de ses enjeux depuis les années 
1970 jusqu’à aujourd’hui. Car, malgré le fait que  
cette histoire d’un art militant et les revendications 
politiques aient été largement occultées au cours 
des années 1980-90 par le développement d’un  
art commercial et un retour au conservatisme,  
un certain nombre d’artistes ont été influencés  
et des groupes se sont constitués autour de 
problématiques directement liées à celles soulevées 
par AWC. Cette recherche est aussi l’occasion  
de préciser les positions de différents artistes  
qui revendiquent un héritage d’AWC.

Un des aspects centraux de cette recherche  
porte donc sur les échos et les répliques de ces 
mouvements, sur la manière dont différents artistes 
ou groupes d’artistes ont pu se ressaisir de certains 
outils transmis par l’AWC. Il est question d’analyser  
la manière dont ces artistes et groupes ont fait 
usage de certaines questions et les ont réinscrites 
dans d’autres contextes politiques.

Nous avons ainsi examiné un ensemble de travaux 
d’artistes ou de collectifs :
– Christopher D’Arcangelo qui a réalisé des œuvres  
à la fin des années 1970 entretenant des relations plus 
ou moins explicites avec celles d’AWC et de GAAG. 

– Le collectif d’artistes Group Material qui a réalisé 
une série d’expositions impliquant une redéfinition 
radicale de la relation entre l’institution,  
les mouvements sociaux et le public. 
– Le projet Services, qu’Andrea Fraser et Helmut 
Drexler ont initié en 1993, réactivait de nombreux 
enjeux, comme la reprise d’un contrôle contractuel 
sur la circulation de l’œuvre d’art par l’artiste et plus 
généralement, l’émergence d’une nouvelle fonction 
sociale pour l’art. 
– L’artiste Ben Kinmont qui a développé  
de nombreux projets impliquant différentes 
dimensions de l’activisme artistique des années 
1960-70. Sa publication Promised Relations :  
or, Thoughts Concerning a Few Artists’ Contracts  
de 1996 rassemblait un ensemble de contrats 
d’artistes produits à la fin des années 1960 et après. 
L’exposition « Vietnam War Ads ; or, your Bibliography 
is our Sculpture » en 1998, faisait référence  
aux publicités contre la guerre du Vietnam achetées 
par des artistes des années 1960-70 dans des 
revues d’art et des journaux. 
– Le groupe Parasite qui s’est constitué à la fin  
des années 1990 autour de Julie Ault, Martin Beck, 
Andrea Fraser, Ben Kinmont, Simon Leung, Jason 
Simon… Ils avaient pour ambition de produire  
des situations discursives au cours desquelles 
certains enjeux de l’art des années 1960-70 
pouvaient être réintroduits dans le débat, afin  
d’en mesurer les transformations paradigmatiques. 
– Temporary Services est un collectif qui  
a notamment publié un journal intitulé Art Work :  
A National Conversation about Art, Labor,  
and Economics. L’artiste Lize Mogel a réalisé  
dans ce contexte un projet de sondage proposant 
aux artistes de déterminer leurs modes de 
subsistance dans un système économique en crise 
alors que le marché de l’art n’a jamais été aussi 
développé.
– Le collectif PAD/D (Political Art Documentation 
and Distribution) qui s’est constitué entre 1980  
et 1986 autour de Gregory Sholette avec pour 
mission de promouvoir les pratiques artistiques 
impliquant des actions politiques. Certains  
de ses membres sont toujours actifs.

 Sébastien pluot, juillet 2015



42 43FOcuS

Le travail sur l’œuvre de Robert Smithson  
pour lequel j’ai obtenu en 2014 le soutien à la 
recherche en théorie et critique d’art est avant  
tout l’aboutissement d’une recherche théorique  
et critique sur cet auteur, que j’ai menée depuis 
quelques années. Je me suis en particulier intéressé 
au rôle et à la signification de la « science-fiction »  
dans son œuvre, que j’ai examinée sous deux angles 
spécifiques : à la fois comme genre populaire 
(cinéma de série B, littérature classique et 
contemporaine de SF, comics), et, plus largement, 
comme une modélisation de sa vision dialectique  
de l’art. En un sens, la grande question de l’œuvre  
de Robert Smithson aura été d’établir une relation 
permanente et réversible entre le domaine de la 
fiction (de l’art) et celui des sciences (du réel qu’elles 
analysent). J’ai donné plusieurs conférences sur ces 
questions : au colloque « Robert Smithson » organisé 
au Centre Pompidou, à Paris, en 2013, par Céline 
Flécheux et Jean-Pierre Criqui, intitulé Entropie et 
mémoire. Je suis également intervenu en 2013 à 
l’école des Beaux-Arts de Lyon, mais aussi en 2014 
au Centre Saint-Charles, à Paris I sur la question  
des « ruines à l’envers » et au Bal à Paris, pour une 
conférence performée sur la notion d’entropie. Outre 
les textes de colloques qui seront repris, j’ai publié 
un texte sur les miroirs smithsonniens, à partir d’une 
phrase de Lewis Carroll, dans la revue du musée  
du Grand-Hornu, Dits, nº  18, à l’été 2013.

FicTiOn(S) rOberT SMiThSOn

Ces diverses contributions constituent en fait  
le prolongement de travaux plus anciens sur  
le romantisme allemand que j’ai débutés en 2000 
avec la publication du Brouillon général de Novalis 
(éditions Allia, réédition septembre 2015).  
Ce rapprochement peut sembler incongru dans  
la mesure où l’œuvre de Smithson, l’un des 
principaux instigateurs du Land Art, s’est en grande 
partie élaborée contre les concepts romantiques 
d’expressivité, de fusion empathique du moi avec  
le paysage, d’anthropomorphisme ou encore 
d’esthétique des ruines. Smithson s’en explique  
çà et là : il est avant tout partisan d’une relation 
objective au monde, c’est pourquoi les sciences 
naturelles (la cristallographie et la minéralogie) 
occupent dans son parcours une telle importance. 
Par ailleurs, il ne cesse de revendiquer « l’impureté » 
aussi bien artistique qu’esthétique – stratégie  
très nettement antimoderniste qui doit être mise  
sur le compte de sa critique des positions  
de Clement Greenberg et Michael Fried.

Pour autant, et je dirais que mon explication avec 
l’œuvre de Robert Smithson vient de là, il m’est 
apparu que l’art américain des années 1960,  
avec son contexte spécifique naturellement, renouait 
avec plusieurs intuitions fondatrices du premier 
romantisme allemand des années 1800 ; désir 
d’articuler l’espace et le temps en art, valorisation  

du mélange des genres, 
importance de la cristallographie, 
de la minéralogie ou encore d’une 
dialectique sans résolution.  
J’ai abordé quelques-uns  
de ces aspects dans l’introduction 
de mon essai paru en 2013  
aux éditions du Félin, intitulé 
Mélanges romantiques. Hérésies, 
rêves et fragments.
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La question de la fiction et les allers et retours  
entre les sciences naturelles, les mathématiques  
et l’imaginaire, sont des problématiques majeures  
de l’œuvre de Novalis, mais aussi d’une autre façon 
de Robert Smithson. Je ne me suis pas efforcé  
de procéder à une lecture « romantique »  
de cette dernière œuvre. Je dirais plutôt que  
mon interprétation contemporaine du romantisme 
m’a rendu attentif à certains aspects du travail  
de Smithson, qui font clairement écho  
au décloisonnement des arts proposé par  
la génération de Iéna en 1800. C’est ainsi qu’est  
né le désir d’écrire un ouvrage sur cet auteur,  
me permettant à la fois de mettre à l’épreuve  
cette perspective romantique et d’opérer  
une lecture interne, la plus fouillée possible,  
de son œuvre complexe et polymorphe.

Mais une telle entreprise ne pouvait être menée  
à bien uniquement en France. En l’attente d’une 
édition française des écrits de l’artiste, dont il existe 
une édition américaine de référence, quoique  
non intégrale (Robert Smithson, The Collected 
Writings by Jack Flam, Los Angeles, University  
of California Press, 1996), il était nécessaire  
de me rendre aux archives Robert Smithson  

et Nancy Holt dans les Archives 
of American Art de Washington. 
La bourse du Cnap m’a ainsi fort 
opportunément permis de 
travailler deux semaines à 
Washington puis deux semaines  
à New York, à l’été 2014. Après 
avoir consulté les archives, j’ai eu 
la confirmation de l’importance  
de la question fictionnelle dans 
cette œuvre, en particulier de la 
place qu’y occupent les sources 
pop, à travers nombre de 
documents inédits (lettres, cartes 
postales, dessins, coupures de 
presse). Ce séjour à New York  
m’a surtout permis de prendre 

contact avec la fondation Robert Smithson (Estate, 
Galerie James Cohan), mais aussi de refaire le trajet 
en bus à Passaic depuis le centre de Manhattan 
(Uptown, 42 e, Port Authority) que Smithson effectua 
en 1967 avec un exemplaire du New York Times en 
poche et une copie d’un roman de science-fiction  
de Brian Aldiss, Earthworks, qui donna ensuite son 
titre à la première exposition collective du Land  
Art à New York, à la Dwan Gallery en 1968. 

Le bénéfice de ce voyage réalisé grâce au Cnap  
est incomparable. Il m’a davantage familiarisé avec 
cet artiste et son œuvre, à la fois cohérente  
et aux multiples ramifications, mais aussi permis  
de découvrir des aspects moins connus comme  
les engagements politiques de l’artiste. J’ai pu 
consulter sa bibliothèque, d’une incroyable diversité, 
où ce qu’on appellera quelques années plus tard  
la French Theory est déjà en place. 

Je suis à présent engagé dans la rédaction de  
mon essai qui doit paraître aux éditions du Mamco  
à Genève pour le second semestre 2016, sous le titre 
(provisoire) Fiction(s) Robert Smithson. 

 Olivier Schefer, juin 2015
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