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Voir venir  
Compte rendu de recherches - CNAP / Ismaïl Bahri 
 

 
Scène de travail, Ile d’Ouessant, 2018 (Photographie : Marcel Dinahet) 

 
Intuition de départ 
 
 

Un geste calme dans un milieu agité 
Un geste précis dans un milieu trouble 
Un geste clair dans un milieu opaque 
Un geste opaque dans un milieu transparent 
Un geste répété dans un milieu changeant 
Un geste géométrique dans un milieu tremblé 
Un geste tranché dans un milieu volatile 
Un geste retenu dans un milieu expansif 
Un geste concentré dans un milieu dilaté 

 
 
Ce projet prend comme point de départ une série de notes écrite dans mes carnets. Ces 
notes tentaient d’imaginer une liste de gestes dont la fragilité se poserait en tension avec 
le milieu dans lequel elles s’inscrivent.  
 
Je pensais alors intuitivement à de possibles rencontres entre des gestes délicats avec 
un milieu et des éléments qui seraient, au contraire, très agités. L’intuition de fond partait 
de l’hypothèse que délicatesse et inquiétudes s’activeraient mutuellement, que la 
tempête pouvait devenir le berceau des subtilités les plus fines. 
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Sortir, expérimenter, filmer 
Pour mettre cette hypothèse à l’épreuve, j’ai fait plusieurs sorties en nature afin d’exposer 
des gestes à divers milieux et paysages. J’ai guetté les moments où le vent se lève pour 
tenter d’improviser des gestes les plus simples et les plus élémentaires possibles : tenir 
une herbe et en observer les mouvements au vent, observer la façon dont un élément 
ramassé au sol réagit au contact de l’air, observer l’action du vent sur le sol etc. 
 

   
Capture d’écran de rushs, 2018. © Ismaïl Bahri 

 
J’ai ainsi filmé sur l’Ile d’Ouessant, en Tunisie et au Brésil principalement : dans divers 
endroits où j’ai pu me rendre ces dernières années. Je travaillais sans m’organiser à 
l’avance, sans prévision ni aucune programmation, mais en suivant les variations 
météorologiques. La caméra était en permanence dans mon sac. Je la voyais un peu 
comme un instrument météorologique en veille, en attente d’être déployé dès que les 
conditions atmosphériques permettaient de filmer. La métaphore de l’instrument 
météorologique m’a aidé à penser la façon dont la caméra peut devenir, plus qu’un outil 
purement optique, un instrument sensible à ses alentours, une membrane perméable, 
plus qu’un simple opérateur d’images et de son.  
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Documents de travail, 2018. © Ismaïl Bahri 

 

 
Capture d’écran de rushs, 2018. © Ismaïl Bahri 
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Lundi de Phantom / Exposition 
Cette recherche s’est nourrie de deux moments fondateurs.  
Le premier de ces moments et une soirée de présentation de mes recherches à l’Espace 
Khiasma en janvier 2018. Lors de ce Lundi de Phantom (nom donné à ces soirées), j’ai 
partagé avec le public les premiers rushs de recherche. Les échanges peuvent être 
écoutées sur le site de la R22 Tout-Monde. 
 

 
Lundi de phantom n°31, Espace Khiasma, janvier 2028. © Mathieu Gauchet 

 
Le second de ces moments a pris la forme d’une exposition personnelle qui a eu à la 
Verrière en 2018 à Bruxelles sous le commissariat de Guillaume Désanges. Intitulée Des 
gestes à peine déposés dans un paysage agité, cette exposition s’intéressait également 
à l’exploration de croisements potentiels entre subtilité et agitation. J’y ai déployé des 
dessins, des vidéos et plusieurs installations in situ, pour la plupart improvises sur place. 
Le tout gravitait autour d’une intervention architecturale consistant à emprisonner la 
lumière venue par la verrière afin de venir la sculpter le plus subtilement possible par 
diverses interventions. Le journal qui a été fait dans le cadre de cette exposition peut être 
téléchargé ici. Ce journal évoque l’exposition et esquisse déjà divers aspects qui sont 
évoqués dans ce texte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.r22.fr/antennes/la-fabrique-phantom/les-lundis-de-phantom/lundi-de-phantom-n31-ismail-bahri
https://r.search.yahoo.com/_ylt=Awr.pC7OyHVlnHUALWtHDwx.;_ylu=Y29sbwMEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Ny/RV=2/RE=1702246734/RO=10/RU=https%3a%2f%2fwww.fondationdentreprisehermes.org%2fsites%2fdefault%2ffiles%2fprogrammes%2fOK%2520-%2520FR-FL_JOURNAL_ISMAILBAHRI_23072018.pdf/RK=2/RS=JCN6fJut78JzzH36RmbHpW0_DEM-


 

 5 

 
 
 

 
Vue de l'exposition d’Ismaïl Bahri à La Verrière, Bruxelles, 2018. Courtesy de l’artiste. © Isabelle Arthuis. Fondation d’entreprise Hermès 
 
 

 
Vue de l'exposition d’Ismaïl Bahri à La Verrière, Bruxelles, 2018. Courtesy de l’artiste. © Isabelle Arthuis. Fondation d’entreprise Hermès 
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Ismaïl Bahri, Geste #4, 2018, Dessin sur papier, aquarelle et vin rouge, 21 x 29,7 cm.  
Courtesy de l’artiste © Isabelle Arthuis. Fondation d’entreprise Hermès 
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Digital 
Dans la dynamique de ces diverses expériences, le projet s’est cristallisé en 2021 autour 
d’une vidéo que j’ai intitulé Digital. Cette vidéo de 30 minutes donne à voir la répétition 
impossible d’un geste. Ce geste réalisé un jour de très forte tempête de sable, consiste à 
imprimer la main dans le sable puis à filmer l’effacement de cette trace. Ce geste se 
répète tout au long de la vidéo. Cette répétition peut paraitre absurde car elle semble 
mesurer un impossible ancrage, une répétition impossible ainsi qu’une lutte veine contre 
les éléments. La vidéo explore, par là-même, l’impossibilité d’une mise en forme 
pérenne ; la fixation d’une finitude. 
 

 
Digital, capture d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 

 
La tempête de sable fait film 
La vidéo Digital part d’une observation. En regardant le vent emportant le sable au sol en 
Tunisie, j’ai eu l’impression de voir un film, ou plus précisément, une pellicule de film 
défilant à une vitesse inouïe et emportant avec elle grains, poussières et matières. Face 
à ce paysage, je me souviens avoir pensé à l’intérieur d’une caméra analogique, 
l’imaginant comme une boîte contenant une tempête de grains et de pixels. J’avais 
l’impression qu’il suffisait de filmer ces passages rapides de sables pour faire film en 
quelque sorte.  
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Digital, captures d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 
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Digital, capture d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 

 
La caméra comme instrument mésologique 
Digital propose peut-être une tentative de filmer un champ d’interactions, d’exposer la 
caméra à ce qui l’entoure, plus qu’elle ne se tourne vers ce qu’elle filme. Le rapport de 
vis-à-vis qu’entretient la caméra avec ce qu’elle filme me questionne beaucoup. 
Généralement, la caméra vise. Elle trace une perspective, pointe ce qu’elle cadre. Ce 
caractère balistique fait partie de l’histoire de cet appareil et demeure encore actif. 
L’enjeu est peut-être ici de commencer à déjouer ce rapport parfois présent dans mon 
travail au profit d’un rapport topologique plus mouvant, au profit de ce qu’on pourrait 
peut-être appeler une « sympoïèse »1. Mais je sens que je suis encore loin d’avoir 
accompli cet objectif et que j’en suis encore aux prémisses. Depuis, j’ai pu lire l’ouvrage 
Expanded Nature2, qui aborde de façon poussée et précise les questions esquissées ici.  
 
Filmer ce qu’on respire 
Filmer le vent a ceci de particulier que le filmeur respire l’air qu’il filme. Il l’inspire, l’expire 
ensuite (rendant le vent à la caméra), pour l’inspirer à nouveau. Cette idée m’a retourné 
l’esprit et je rêve depuis d’un geste filmique débordant l’organe optique. J’aimerais filmer 
avec tout le corps, en ingérant et en inspirant la matière enregistrée.  
 

 
1 Isabelle Stengers décrit ainsi la sympoïèse : « La sympoïèse (chez Donna Haraway) signifie simplement faire avec, ou faire 
grâce aux autres, et au risque des autres. Les vivants sont tous actifs, ils font ; mais ce qu’ils font implique, présuppose ou crée 
des rapports les uns avec les autres. Et ensemble ils font des mondes ». p.25. 
2 Expanded Nature, Écologie du cinéma expérimental, sous la direction de Elio Della Noce et Lucas Murari, Light Cone éditions, 

2022 
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Digital, capture d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 

 
Filmer avec le corps 
J’ai filmé en laissant mon corps s’affecter par ce qui l’entoure. La tempête m’emplissait 
les yeux de sable, m’aveuglait à mesure que je filmais et, plus que jamais, l’endurance a 
atteint une limite. La fatigue a éteint la caméra. 
 
J’ai dernièrement été frappé d’entendre le souffle et la respiration de Wang Bing dans l’un 
de ses films. Par inspiration et expiration, ce souffle élargissait le cadre tout en nous 
faisant pénétrer à l’intérieur du corps du filmeur. Whitehead appellerait peut-être cela 
« Withness of the body » (être-avec-le-corps). Par ce terme, il supposait un « rapport 
d’immanence mutuelle »3 entre le corps et le monde. Cela accompagne peut-être 
l’hypothèse d’une incarnation multiple où l’expérience filmique participerait de la mise 
en crise du rapport purement optique au monde. Comment opérer un tel décentrement 
? En filmant depuis le corps et non de façon purement optique ? En filmant avec le 
souffle ? Depuis la respiration du corps ? Depuis son propre rythme artériel ? Depuis son 
propre poids ou la crispation des muscles ? Et ce, en contrepoint de la météorologie 
ambiante ? Du souffle du vent ? De la nature du sol ? 
 
Abrasif 
Le film est aride et abrasif. Ça frotte comme quand on touche une surface rugueuse qui 
gratte la peau et pique les yeux. Le vent porte en lui une inquiétude. Il enivre et épuise. La 
tempête désoriente, emporte tout, et la caméra, je crois, a enregistré l’effondrement des 
repères.  
 

 
3 Michel Weber, « La vie de la nature selon le denier Whitehead », Presses Universitaires de France, p. 406. 
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Digital, capture d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 

 
Le son 
Le son, en ce sens a été un élément fondamental. Son enregistrement s’est fait dans 
l’optique de démultiplier la dimension abrasive de la tempête. Aussi m’arrive-t-il de 
considérer Digital comme une œuvre sonore ou, du moins, comme une trame resserrée 
dans laquelle le son tient ou soutient l’image. Le son amplifie l’effet de bruit agressif et 
abrasif de l’image. Il soutient l’image dont les coordonnées s’effondrent par moments 
dans une indistinction presque totale des échelles, des matières et des choses. Le son 
maintient un flux continu, une intensité sans relâche qui frappe le spectateur 
frontalement. L’effet de violence et d’inquiétude apporté par le son est recherché.   
 

 
Digital, capture d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 
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Mains et empreintes 
L’évocation des empreintes rupestres - aux mains négatives et positives - est ici 
importante. La main et son empreinte introduisent une échelle dans l’image. La vidéo 
articule une suite continue de divers rapports d’échelles. On passe du grain, du point, du 
pixel, au paysage, au pan de sable, pour revenir ensuite au grain, dans une suite pouvant 
parfois sembler sans fin. La main est je crois l’un des vecteurs de ce passage. Le toucher, 
d’une surface, d’une matière, d’une image me semble en cela être un élément 
fondamental dans ce travail. Le rapport à l’immédiateté du geste me parait aussi 
important. Quelque chose de direct passe par ce geste qui ancre des moments, ponctue 
des micro-évènements dans ce flux rapide de matière. 
 
Évidences 
Au-delà de la question de l’échelle, il m’est paru important de recourir à une « figure » 
familière inscrite dans les inconscients collectifs. Le fait d’imprimer une trace dans le 
sable est un acte très familier. Il est a priori reconnaissable tant son expérience a été 
vécue par la majorité d’entre nous. Le fait d’ancrer le travail dans ce type d’évidences, 
dans un champ opératoire préhistorique, suppose de s’agencer à du potentiellement 
déjà-présent en l’autre, en nous tout-es.  
 
Je me rends compte de ce point récurrent dans mon travail : j’essaye d’activer des 
évidences déjà présentes dans l’esprit du spectateur. J’essaye en général d’explorer des 
gestes déjà connus et expérimentés par une grande partie d’entre nous. Cela suppose de 
régler l’observation au niveau d’un seuil d’expérience potentiellement commune, 
potentiellement partagée. Quelque chose de natif opère ici. Ce travail consiste, d’une 
certaine manière, à activer ce pré-savoir, à activer la mémoire de ce geste primitif (à 
l’échelle de l’histoire de l’humanité autant qu’à l’échelle de nos histoires individuelles).  
 

 
Digital, captures d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 

 
 



 

 13 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
Digital, captures d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 
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Digital, captures d’écran, 2021. © Ismaïl Bahri 
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Projections à venir de la vidéo Digital 
2023  Dream city, KANAL, Centre Pompidou, Bruxelles, Belgique (titre d’exposition à confirmer) 

2023  Biennale Gardëina, The parliment of Marmots, Ortisei, Italie 
 
 


