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Sub Rosa est une installation audiovisuelle autour d’un film d’une durée de 12h en multi-channels, et d’un système sonore 
génératif. Le film montre des adolescents filmés au ralenti lorsque la lumière du jour décline et que le ciel se teinte des cou-
leurs du coucher de soleil. Le film est tourné dans un seul endroit, l’Arco de la Victoria, sur une période de 3 ans.

L’Arco de la Victoria est un arc de triomphe situé dans la partie nord-ouest de Madrid. Il a été construit dans les années 
1950 à la demande de Francisco Franco pour commémorer sa victoire sur les troupes républicaines pendant la guerre civile 
espagnole. Cet arc de plus de 40 mètres de haut est encore aujourd’hui un symbole du fascisme espagnol. Situé en dehors 
des zones touristiques habituelles, au milieu d’un rond-point à plusieurs voies sur l’autoroute A6, il fait depuis longtemps 
partie des monuments oubliés de la ville, et est aujourd’hui plus une ruine qu’une marque historique. Et comme beaucoup de 
places publiques de la ville, c’est un point de rencontre pour les adolescents. 

L’œuvre est centrée sur les jeunes mais le territoire est visible, par fragments et flux. Le lieu est comme une île de béton, 
habitée par ces adolescents qui semblent en attente.

Extrait : https://vimeo.com/376551346





SUB ROSA

Dans une culture où le monde et les images sont plus étroi-
tement liés que jamais, le monde lui-même semble être de-
venu une image. À la fin des années 1930, Martin Heide-
gger a décrit “l’âge de l’image du monde”, c’est-à-dire un 
monde compris comme une image. À une époque dominée 
par les réseaux et les médias sociaux où les images sont 
envoyées dans le monde entier par voie électronique, ce 
monde en tant qu’image signifie avant tout que la pratique 
photographique est devenue un moyen de participation so-
ciale. L’expérience humaine est automatiquement conçue 
en termes photographiques et filmiques ; en conséquence, 
elle est constamment esthétisée et réifiée en tant que 
marchandise. Jean-Luc Nancy écrit : “Plus les images sont 
diffusées, plus elles prennent des formes multiples, plus 
leur effet est puissant, plus le soupçon que l’image et les 
images sont plus trompeuses que jamais est fort.” Une fois 
que la prétention à une fonction documentaire de capture 
d’un moment réel s’est effondrée, le rôle actif de l’indivi-
du dans la société et la production du sujet entrent dans 
l’équation. Après tout, le “déploiement d’images pictura-
les à des fins de communication crée une zone d’action et 
de comportement politiques [...] Bien que cet environne-
ment visuel façonne et informe, son instabilité et sa vari-
abilité constitutives créent une zone de critique et d’action 
transformatrices. L’espace visuel est indissociablement lié 
à la dimension sociale”. 

Que peuvent donc nous apprendre les méthodes de 
représentation du cinéma et de la photographie sur les so-
ciétés mondiales et leurs centres politiques ? Dans quelle 
mesure la photographie et le cinéma peuvent-ils cherch-
er à dépeindre des “espaces de mémoire” narratifs dans 
lesquels les diverses couches contextuelles d’une image 
s’accumulent comme autant de strates ? 

L’artiste Sylvain Couzinet-Jacques explore le potentiel 
documentaire, artistique et sociocritique des stratégies 
filmiques et photographiques contemporaines. À l’aide d’ 
installations à grande échelle incorporant à la fois des films 
de plusieurs heures sur plusieurs écrans et des paysages 
sonores, il crée un espace expérientiel associatif et immer-
sif où les spectateurs deviennent des observateurs actifs de 
scénarios essentiellement quotidiens et banals. Des images 
cadrées avec soin qui éludent la frontière médiane entre la 
photographie et le film montrent des jeunes d’âges et de 
couleurs de peau différents, en groupes plus ou moins im-
portants, se rassemblant sur ce qui semble être une place 
publique. Vêtus de jeans, de t-shirts, de pantalons de 
sport et de sweats à capuche, ils discutent, fument, font du 
skateboard, jouent avec leur téléphone et se prennent par 
les épaules. Les images de l’artiste sont toutes au format 
portrait, témoignant de l’omniprésence de la photographie 
sur smartphone. Les plans d’ensemble, les gros plans et 
les plans extrêmes alternent avec les formats d’image tra-
ditionnels tels que les photos de groupe, les portraits et 
les photographies d’architecture. En évitant le procédé 
stylistique du panoramique, Couzinet-Jacques exploite le 
potentiel photographique et le cadrage de l’image dans le 
film de manière d’autant plus convaincante. 

 À plusieurs reprises, l’artiste met en avant les 
fragments typiquement urbains qui entourent les jeunes 
sur leur île délimitée par un flux constant de circulation 
de voitures. Les ciels pastel au-dessus des scènes filmées 
imprègnent la mise en scène métropolitaine de la lumière 
atmosphérique d’un crépuscule d’été. Ce monde chro-
matique fascinant est complété par un drone constant et 
l’effet global est accentué par l’utilisation de techniques de 
tournage au ralenti. Tous les mouvements des adolescents 
et la circulation dense sont montrés au ralenti. Vu sur plu-
sieurs heures, cela a un effet d’intensification considérable, 
libérant les images tournées sur deux ans de tout repère 
temporel et plongeant le spectateur dans un sentiment sans 

fin de crépuscule et d’adolescence. L’installation sonore 
complexe et dynamique met en avant la dimension auditive 
de l’espace d’exposition. (…).

L’œuvre remet également en question les conceptions so-
ciétales du temps telles que le passé, le présent et l’avenir, 
ainsi que les constructions connexes de souvenirs et d’ex-
périences. Ils sont compris comme les fils inextricables 
d’une contemporanéité constante. L’utilisation du ralenti 
permet une concentration visuelle, en focalisant, comme 
le fait une analyse critique de film, l’attention sur la façon 
dont les corps sont liés les uns aux autres et à leur envi-
ronnement (visuel et urbain). 

Ludwig Wittgenstein a établi une analogie dialectique 
entre les gestes du corps humain et les arts, écrivant en 
1942 que “l’architecture est un geste. Tout mouvement 
intentionnel du corps humain n’est pas un geste. Et tout 
bâtiment conçu dans un but précis n’est pas non plus une 
architecture”. Suivant l’argument de Wittgenstein, un 
geste doit avoir l’intention de communiquer, tout comme 
un bâtiment doit avoir une signification pour être compris 
comme une instance d’architecture. 

La Plaza Moncloa à Madrid, en Espagne, est l’espace pub-
lic spécifique qui sert de cadre aux corps des jeunes dans 
l’œuvre de Sylvain Couzinet-Jacques. Il s’agit avant tout 
d’un carrefour situé à proximité de la Ciudad Universitaria, 
qui sert de voie d’accès au nord du centre-ville. Des milliers 
d’étudiants traversent la place pour se rendre à l’universi-
té, en passant devant le geste architectural de l’arc de tri-
omphe monumental. Placé au centre de la Plaza Moncloa, 
l’Arco de la Victoria confère à ce lieu une “signification” 
wittgensteinienne. En effet, cet arc de triomphe autoport-
ant avec quadrige, typique de ceux construits “dans l’An-
tiquité pour les généraux impériaux victorieux”, ressemble 
formellement à son célèbre équivalent français. Mais con-
trairement à l’Arc de triomphe de Paris, l’Arco de la Victo-
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ria n’a pas été construit pour célébrer le triomphe du peu-
ple espagnol sur une puissance étrangère. Le monument 
est plutôt un geste architectural de pouvoir et de victoire 
du dictateur fasciste Francisco Franco. C’est lui qui a or-
donné la construction de l’arc de triomphe et la gravure de 
l’inscription suivante dans la frise : “MVNIFICENTIA RE-
GIA CONDITA AB HISPANORVM DVCE RESTAVRA-
TA AEDES STVDIORVM MATRITENSIS FLORESCIT 
IN CONSPECTV DIE” (fondé grâce à la générosité de la 
famille royale et restauré par le chef de l’Espagne, que le 
centre d’études de Madrid [l’Université Complutense de 
Madrid] prospère en présence de Dieu). Le revers, portant 
l’inscription ARMIS HIC VICTRICIBVS, fait également 
référence aux armes de la victoire qui représentent la vic-
toire de Franco. 

L’inscription de l’arche n’est pas seulement un rappel de 
l’une des batailles les plus sanglantes de la guerre civile 
espagnole, au cours de laquelle les troupes fascistes ont 
écrasé la résistance des Républicains lors de la lutte déci-
sive pour Ciudad Universitaria dans la tentative de prise de 
Madrid en novembre 1936. Des centaines de républicains 
et de miliciens des Brigades internationales y ont perdu la 
vie, ainsi que d’innombrables civils, sous la célèbre proc-
lamation “No pasarán”, qui est devenue un slogan antifas-
ciste. 

Aujourd’hui encore, l’Arco de la Victoria peut être con-
sidéré comme un exemple de la culture du souvenir omni-
présente dans l’espace public en Espagne. En 1939, après 
la fin de la guerre civile espagnole, les tribunaux militaires 
ont condamné des centaines de milliers de résistants aux 
travaux forcés dans le but de réoccuper la sphère sociale 
avec une nouvelle infrastructure dans le cadre de la con-
struction de l’État franquiste . La plupart de ces monuments 
commémoratifs franquistes ont été créés pour démontrer 
sa propre victoire et pour rendre manifeste ses mythes 
fondateurs dans l’espace public. Ils fonctionnent comme 

d’importants lieux de mémoire et de pèlerinage pour les 
franquistes, malgré les efforts constants du parlement et de 
la société civile en faveur du contraire. Ainsi, l’Arco de la 
Victoria représente non seulement les succès et les trans-
gressions du régime fasciste franquiste, mais aussi l’occa-
sion perdue par la société espagnole de réévaluer sa propre 
histoire après la fin de la dictature.

Même le titre de la pièce de Couzinet-Jacques peut être 
interprété comme faisant référence à une telle amnésie 
ou suppression historique collective. L’examen de l’éty-
mologie de Sub Rosa ouvre des couches de signification. 
Traduite littéralement du latin, l’expression “sous la rose” 
fait référence à la signification traditionnelle de la rose en 
tant que symbole du secret et du silence, une image qui se 
présente souvent sous la forme d’une rose stylisée, sculptée 
ou peinte, symbolisant la confidentialité et apparaissant le 
plus souvent sur les plafonds des couvents et des salles des 
chevaliers ainsi que sur les confessionnaux. La rose comme 
cadeau au dieu du silence, Harpocrate, est une autre déri-
vation mythologique de sa signification : Cupidon, le fils de 
Vénus, a offert une rose à Harpocrate pour que les amours 
de sa mère restent secrètes. D’une part, toutes ces nuanc-
es de sens ont en commun l’idée d’un moment de silence 
collectif indiquant à la fois un sens de la solidarité partagée 
et un ahistoricisme anti-émancipateur. D’autre part, la 
rose est depuis longtemps, dans le contexte de la culture 
pop, un motif populaire pour les tatouages, entre autres. 
Le titre pourrait indiquer un tel domaine sémantique de la 
culture de masse, ainsi que des interprétations sociopoli-
tiques possibles. Ainsi, les appareils de la photographie et 
du cinéma se distinguent comme des médias qui palpent et 
pénètrent les surfaces de la société, comme Walter Benja-
min l’a clairement indiqué dans son analogie comparant le 
photographe à un chirurgien.

Sub Rosa capte la rencontre de corps politiques vivants 
et de la pierre, ainsi que les changements symboliques de 

signification des strates sociales. Les adolescents semblent 
avoir méthodiquement coopté cet espace urbain et lui avoir 
conféré de nouveaux codes qui contrastent avec l’histo-
ricité traumatisante de ce monument. La vivacité de leur 



présence sans prétention et sans héroïsme contraste avec 
le délabrement de l’environnement, où la surface pavée de 
la place est fissurée en de nombreux endroits, où les tas de 
pavés ressemblent à des amas de débris et où des graffitis or-
nent les pylônes de la place. De nos jours, la Plaza Moncloa 
est moins une proclamation nationaliste du pouvoir qu’un 
lieu de rencontre populaire, un espace sûr du centre-ville 
ou un desideratum d’une sous-culture adolescente. 

Pourtant, l’oeuvre Sub Rosa met également en lumière les 
structures de pouvoir de la visibilité et de la visualisation, 
de la catégorisation et de l’identification permanentes qui 
ont lieu dans un monde globalement mis en réseau. La fo-
calisation constante de Sub Rosa sur les noms de marque 
souligne le lien entre les stratégies économiques et tech-
nologiques au sein des systèmes sociétaux du capitalisme 
tardif. Les logos bien connus des grands noms de la mode 
tels qu’Adidas, Puma et Nike s’immiscent dans le cadre, 
inscrits sur les vêtements des adolescents. Ces vêtements 
de sport semblent dissoudre les identités sociales fixes 
: en tant que forme universelle de vêtement, cette tenue 
semble transcender les taxonomies binaires de genre et 
les attributions de classe, et peut même être considérée 
comme une mode queer. Pourtant, il exprime également 
une homogénéisation et une standardisation esthétiques. 
Sous couvert d’exprimer un moment d’émancipation et 
de féminisme, des images comme celle d’une jeune femme 
portant une chemise avec le slogan “No time for fuckboys” 
révèle comment les accroches du marché mondial sont des 
codes réifiés superposant texte et vêtement.

L’esthétique de la pop-culture et de la mode parfois lisse 
dans les séquences filmées par Sub Rosa renforce une es-
thétique de la marchandisation dans laquelle le corps est 
objectivé et fétichisé : des références stylistiques évidentes 
empruntées à la photographie de produits des grandes 
maisons de mode soulignent leur approche actuelle de 
la publicité, qui est fondée sur la transmission et la vente 
d’identités collectives. Pourtant, ce mélange particulier de 

représentations de la société et de l’économie n’est pas un 
attribut propre à l’ère numérique, mais se trouve au cœur de 
la photographie depuis que les images ont commencé à être 
distribuées en 1839. La carte de visite historique, en partic-
ulier, était un moyen de représentation de plus en plus abor-
dable pour une classe moyenne ambitieuse, unissant le por-
trait aux règles rigides du marché de masse capitaliste. “En 
se faisant tirer le portrait”, écrit Gisèle Freund dans Pho-
tography and Society, “un individu des classes ascendantes 
pouvait affirmer visuellement son nouveau statut social à la 
fois à lui-même et au monde en général.” Pourtant, Zygmunt 
Bauman affirme qu’à l’heure des économies néolibérales 
de la visibilité, en tant que pratiques de représentation et 
de répression de la société entière, “ils habitent tous le 
même espace social connu sous le nom de marché [...] les 
membres de la société des consommateurs sont eux-mêmes 
des marchandises de consommation.” Ainsi, tant l’image 
en mouvement elle-même que les biens de consommation 
universels et les smartphones placés dans l’image marquent 
une simultanéité postmoderne caractéristique d’une circu-
lation mondiale constante de biens, d’images et d’informa-
tions, que l’on peut subsumer sous le terme de “kanban”. 
Cette gestion des étapes de production, née au Japon, suit 
le principe du juste-à-temps qui fait référence au suivi et à la 
surveillance constante des marchandises. Cela signifie qu’il 
faut “accorder une plus grande attention, non seulement à 
la classification et à la vente des produits, mais aussi à la dé-
termination de leur localisation exacte à tout moment dans 
le cadre d’une gestion en flux tendu”.

Avec sa photographie filmique, Couzinet-Jacques fait 
référence à l’idée de Bauman d’une “modernité liquide” 
intégrée dans un flot d’images innombrables définies par 
leur absence inhérente de contours. Les modes de percep-
tion machinaux inhérents à cette liquidité se sont déjà in-
scrits dans la mémoire visuelle collective. Ils représentent le 
développement ultérieur de la photographie. Aujourd’hui, il 
s’agit moins d’une constitution en tant qu’objet autoréféren-
tiel que de sa fonction en tant que moyen de communication 

sociale lui-même. “La photo sociale”, écrit Nathan Jurgen-
son, décrivant d’emblée l’équivalent cinématographique de 
la vidéo sociale, “trouve sa raison d’être non pas dans l’objet 



image lui-même mais dans la transmission du moment tel 
qu’il se présente. La circulation est le contenu et l’expéri-
ence est ce qui est offert et partagé. ... Pour une conscience 
documentaire, les photographies ne sont pas seulement des 
représentations du mouvement de la vie ; la vie elle-même 
devient façonnée par la logique de la documentation”.
À ce stade, des différences apparaissent progressivement 
entre la manière de travailler de Couzinet-Jacques et ce qui 
semble initialement être un moyen similaire de contextu-
alisation par rapport à l’histoire de la photographie. Après 
tout, à première vue, la concentration de l’artiste sur la 
mise en évidence d’une culture de la jeunesse mondialisée 
semble s’inscrire dans une tradition spécifique et longue-
ment canalisée de l’histoire photographique et filmique. 

Pourtant, Couzinet-Jacques ne dépeint pas sa propre réal-
ité vécue, contrairement à des livres de photos embléma-
tiques comme The Ballad of Sexual Dependency (1986) 
de Nan Goldin ou Tulsa (1971) de Larry Clark, et à des 
films comme Kids (1995) et Ken Park (2002), qui mon-
trent tous une adolescence façonnée par la drogue, le sexe 
et la violence à laquelle les jeunes ont pu s’identifier depuis 
des générations. Bien sûr, tout adulte est passé par la phase 
que Bertolt Brecht appelait figurativement le “sentiment du 
débutant”, défini par la dissolution de son ancien monde, 
un acte de destruction qui révèle les contours de sa nou-
velle vie. Pourtant, les clichés des adolescents - un groupe 
auquel l’artiste n’appartient manifestement pas - révèlent 
une analyse visuelle de leur représentation dans les médias 
plus qu’un regard caractérisé par un sentiment d’identifi-
cation. 

Au plus tard lorsque les médias sociaux ont commencé à 
s’adresser à un public omniprésent, le potentiel documen-
taire de l’environnement et du monde a commencé à être 
constamment perçu, et des tentatives ont commencé à 
concrétiser ces expériences sous la forme de gestes photo-
graphiques et filmiques. L’artiste et ses protagonistes sont 
tous deux activement complices de la mise en scène, con-

férant un semblant ambivalent d’indépendance par rapport 
aux conditions de la nouvelle économie. Pourtant, dans de 
telles pratiques visuelles, toutes les personnes impliquées 

sont prises dans des lignes de vue variables qui forment un 
réseau médian de politiques de représentation et d’images 
en circulation. Dans Sub Rosa, celles-ci sont plus suscep-
tibles de remettre en question le statut de sujet/objet que 
de le définir. 

Couzinet-Jacques ouvre ainsi de multiples perspectives qui 
s’inscrivent dans la compréhension d’un concept matérial-
iste de la vérité, tel qu’il est décrit dans l’idée d’”image dia-
lectique” de Walter Benjamin : “Lorsque l’histoire s’arrête 
dans l’éclair d’une image, cette image n’est pas une man-
ifestation subjective, mais l’expression picturale d’un lieu 
réel. Sujet et objet coïncident dans l’image dialectique.” 
Couzinet-Jacques ne s’accroche pas à la poursuite de l’ex-
igence totalement dépassée selon laquelle la photographie 
doit remplir une fonction purement documentaire dans le 
sens de la représentation d’une réalité (supposée). Au con-
traire, il définit ses créations d’images contemporaines en 
utilisant la référentialité des codes médiatiques et un réper-
toire de positions et de gestes comme des actions réflexives 
dans le cadre social. Ce faisant, il la définit également com-
me une pratique politique sans négliger les diverses poli-
tiques de production de la vérité en tant que moyens vari-
ables de construction de l’histoire (ou des histoires) qui lui 
sont attribuées. En se référant à l’image en tant que “ cris-
tallisations objectives d’un mouvement historique “, selon 
l’expression d’Adorno, l’artiste se concentre davantage sur 
les formes capitalistes tardives de production d’images que 
sur la pratique d’un “ documentarisme “ selon Hito Stey-
erl : “Leur caractère n’est pas exclusivement documentaire 
; au contraire, ils ont eux-mêmes progressé pour devenir 
des “instruments de participation politique”, voire des “ac-
teurs du champ politique”.” 

Couzinet-Jacques déploie une interaction complexe de mé-
dias dans les salles d’exposition afin de créer un espace ex-
périentiel multicouche répondant aux changements de visi-
teurs et de moments de la journée. Il a utilisé des références 
formelles, esthétiques et de contenu ainsi que des ambiv-
alences subtiles pour développer une œuvre multiple dis-



cursive qui donne lieu à des processus de reconnaissance 
individuels et collectifs. Au centre de son examen critique 
se trouvent les structures de pouvoir économiques, médi-
ales et sociopolitiques contemporaines et les corps médi-
ateurs.

L’artiste rejette à la fois une attitude purement optimiste 
vis-à-vis des médias et une attitude culturellement pessi-
miste vis-à-vis de la culture. Pourtant, il exploite la tension 
à la frontière entre la documentation et la fiction, entre le 
quotidien et le politique, afin de susciter une réflexion cri-
tique sur diverses structures de perception. Ce faisant, il 
remet en question leurs conditions médiales et sociocul-
turelles préalables ainsi que les stratégies d’appropriation 
néolibérale d’une réalité élargie. Il met en évidence le pou-
voir associatif des stratégies culturelles contemporaines - 
qui s’affranchissent de la tradition photographique du récit 
linéaire en images - dans l’établissement de liens complex-
es visibles et expérimentaux : la confrontation médiatique 
entre l’histoire d’une idéologie fasciste et les structures 
publiques contemporaines d’une société capitaliste tardive 
montre comment le pouvoir se définit aujourd’hui moins 
en termes politiques qu’économiques. C’est pourquoi les 
représentations des structures de pouvoir et de la culture 
deviennent de plus en plus indissociables. Si le monde, 
comme nous l’avons dit au début, est devenu essentielle-
ment une image, il faut d’abord comprendre les images 
pour pouvoir appréhender la réalité. La qualité exception-
nelle de Sub Rosa est d’apporter une telle contribution an-
alytique.
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