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LES REPUBLICAINS ESPAGNOLS
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Une sélection de photographies et récits

Soutien a la photographie documentaire du CNAP, 2011



ILS ME LAISSENT L'EXIL

France - Espagne

Résumé

« C’est d'une histoire glorieuse dont mon pere parlait. Et je me suis construit ['image
d’un pere qui était un héros inaccessible. » Violette Perlado.

Parqués dans les camps d’internement au passage de la fronticre, puis
mythifiés dans la figure du “réfugié politique”, que sont devenus les
exilés Républicains Espagnols ?

Je rencontre les derniers témoins au soir de leur vie, dans une cuisine,
parfois la chambre d’une maison de retraite. La parole prend place. Les
souvenirs, souvent cristallisés dans un récit fleuve, ne peuvent étre in-
terrompus. La lumicre tombe, il faut faire vite, le temps de conclure la
rencontre par un portrait photographique. »

80 ans apres le début de la guerre civile espagnole, la réhabilitation du
récit des vaincus se joue encore.

Sile vécu de la premicere génération des vaincus n’a pas trouvé d’écho
apres la guerre ou a la mort de Franco (1975), ce sont aujourd’hui leurs
enfants et petits enfants qui héritent de la charge de réactiver la mé-
moire des vaincus. Entre déni, silence ou exces de parole, ils luttent
pour inscrire leurs mémoires au-dela du cercle d’une mémoire familiale
ou militante.

Ce travail autour de la mémoire de la guerre d’Espagne, s’immisce
d’abord « par effraction » a Melilla. Au cours du tournage du film [es
Messagers (long métrage documentaire dédiés aux exilés disparus aux
marges de 'Europe, co-réalisé avec Hélne Crouzillat) dans ’enclave es-
pagnole au Maroc, je suis frappée par les empreintes tres fortes, encore
présentes, du franquisme. La survivance d’un passé, qui vu de France
paraissait révolu, affleure : la statue de Franco etle monument a la gloire
de son régime tronent toujours au cceur de la ville, un quartier conserve
le nom de généraux du putsch et de la dictature.

Dans le méme temps, je prends connaissance de la loi de mémoire his-
torique votée par le gouvernement espagnol en 2007, 70 ans — soit
trois générations — apres la fin de la guerre civile. Pour les enfants et
petits-enfants des réfugiés installés en France ou en Amérique Latine,
cette mesure ouvre la possibilité de récupérer ou d’acquérir la nationa-
lité espagnole. En France, ce sont ainsi des milliers de descendants qui
sont concernés. C’est aussi mon cas.

La Retirada est le nom donné a’exode de pres de 500 000 Républicains,
civils et militaires, qui franchirent les Pyrénées en janvier et février 1939
a la suite de la chute de Barcelone, vaincue par Franco. « C’est un exil
politique et massif »

Les autorités francaises ayant sous-estimé ampleur de exode sont
débordées. A la fronticre, les troupes sont désarmées, les hommes
et les femmes séparés. Les réfugiés sont rassemblés dans des camps
d’internement (alors appelé camps de concentration) improvisés dans
I'urgence a méme les plages et dans lesquels les problémes sanitaires
s’accumulent tres rapidement. La cote du Roussillon est transformé
en vaste camp, a méme la plage et les marais. Et bientot, des camps
s’ouvrent dans toute la France. Les exilés deviennent des indésirables,
bannis de la ville pour leur « statut » d’étrangers.

La guerre d’Espagne est un évenement déja lointain, mais ce sont ces
strates d’un récit s’élaborant, entre le silence et la mythologie politique,
que j’ai voulu explorer. Ce travail, ne prétend pas a 'objectivité scien-
tifique mais a restituer une forme sensible aux parcours de fabrication
mémorielle.

C’est désormais une lutte pour I’échelle de la mémoire qu’il faut mener.
Je rencontre les derniers témoins de cet exode. Puis, des enfants et pe-
tits-enfants devenus gardiens de la mémoire de leurs (grands) parents.
Les mémoires de 'exode espagnol prennent des formes plus insidieuses,
oscillant entre 'amnésie et exces de discouts.

Le passage par les camps a forgé une identité commune aux
Républicains espagnols, fondée sur la mémoire traumatique des camps.
Mais elle masque aussi la diversité des expériences de Iexil et les valeurs
émancipatrices que les exilés apportaient. De quelles utopies étaient-ils
les porteurs ?

Le soutien du CNAP m’a permis de faire plusieurs séjours entre 2011
et 2013, en Catalogne, a Madrid, Pyrénées Orientales, Marseille, Gurs
(Pyrénées atlantiques) dont sont extraites les photographies suivantes.
Je présente quelques textes issus des entretiens sonores réalisés avec les
témoins rencontrés.

DIFFUSION

o Festival Allers-retours, Jardins du Musée Albert Kahn, Boulogne, 2014
* Catalogue Les dmes grises, avec texte

* Radio, France inter « Des oreilles plein les yeux»

* Exposition collective du bar Floréal Pavillon Carré de Baudouin, Uz
soir j'ai assis la beauté sur mes genoux, Paris, mai-aout 2010,

* Centre d’art et de photographie de Lectoure — Paysage de /'exil, Octobre
— décembre 2019

¢ Festival Cinespafia, cinéma ABC, octobre 2019

* Table ronde a la PTENSAV de Toulouse « Comment représenter ce qui
échappe a la parole et obs¢de par son absence ? Comment libérer le
présent des fantdmes du passé ?» octobre 2019.

DEVELOPPEMENTS

J’ai repris de nouvelles recherches autour de la guerre d’Espagne a par-
tir de 2017, en m’intéressant plus particulicrement aux mémoires post-
dictature en Espagne et a la question des fosses communes.

Puis en 2019, je suis revenue dans les Pyrénées Orientales dans le cadre
d’une résidence avec le Fotolimo et le Mémorial du camp de Rivesaltes.
J’ai commencé le premier chapitre de Desmemoria en tissant deux sé-
quences, celle de I'exil des Espagnols et celle de I'exil contemporain.



JUAN TURA, DEUXIEME A GAUCHE, PENDANT LA GUERRE — Lieu et date inconnu
PAULETTE ET JUAN TURA — Doulcon, Meuse, 2008



VALLE DE LOS CAIDOS — San Lorenzo de El Escorial, 2012
ANCIEN CAMP D'INTERNEMENT — plage dArgeles, 2012



Ci-contre : ANCIEN CAMP D'INTERNEMENT — plage de Saint-Cyprien, 2012



MINE de F1GoLs, date inconnue — Archive famille Peralta
SUR LA ROUTE VERS BEGET — Catalogne, 2013
PEDRO PERALTA — Perpignan, 2013




« J’ai grandi a Figols, une colonie miniere de charbon au pied de la montagne.

En 1932, la République Espagnole est proclamée.

On croyait qu’on aurait gain de cause pour les 8 heures de travail quotidien, la ventilation
des tunnels. Mais la grande gréve de 1932 a été un échec. Plusieurs hommes, dont mon
pere, ont été déportés. Ma mére a fini par trouver un travail dans une usine. Ma chance
a été d’avoir un instituteur formidable qui disait : « je vous enseignerai I’histoire primitive,
les origines de notre planéte, celles des pauvres ». C’était un libre penseur.

En France, aprées la guerre, on s’est retrouvé dans la CNT espagnole en exil (syndicat de
la Confédération Nationale du Travail). Nous sommes encore 27 personnes, le plus jeune

d’entre nous est né le 19 juillet 1936, pendant le coup d’état franquiste. »

Pepro PeraLTA, PERPIGNAN, 2013
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« Arrivée clandestine de miliciens espagnols au camp de Prats-de-Mollo-la-Preste,
Ler février 1939 ». Photo recadrée © Excelsior-L'Equipe/Roger-Viollet

PASSAGE VERS LE PIC DE SALINE, Pyrénées, 2012

THOMAS F., SECRETAIRE A LA MAIRIE DE PRATS-DE-MOLLO EN 1939, 201 1.



Les déces

« A I’époque j'avais 19 ans, je travaillais a la mairie de Prats-de-Mollo. Une ancienne
usine avait été transformée en infirmerie dans le village. Chaque fois qu’un réfugié déceé-
dait, on devait faire un acte de déces et c’est moi qui allais constater le déces. Quand
il N’y avait pas de nom, je fouillais dans les poches pour voir s’il y avait des documents.
Sur I'acte, on mettait les noms et quand on les connaissait pas, on mettait réfugié espa-
gnol non identifié.

Il faut que vous le sachiez ! Les personnes décédées étaient considérées comme des
gens du village. lls étaient mis dans un cercueil, un truc simple, mais c’était fait correc-
tement. lIs étaient respectés comme les autres, ils n’étaient pas considérés comme un
ennemi. On déposait doucement le cercueil, sans a coup, de la méme maniere qu’on
ensevelissait quelqu’un de la place, on ne le jetait pas comme ¢a dans le trou. »

THowmas FaiGHT, PraTs-pE-MoLLo, 2011

SUR LA ROUTE DE BEGET — Catalogne, 2013
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DoLORES — Montendre, 2013
PASSAGE PAR LE COL DARES, 2013
LE DERNIER BILLET DE 100 PESETAS DE DOLORES, 2016



Le billet

On vivait comme on pouvait a Adamuz, parce qu’il y avait déja Franco. Une nuit, mon pére
nous a pris avec lui et nous sommes partis a pied. On a marché pendant une semaine,
et petit a petit, on est arrivé en Catalogne. J’ai traversé ’Espagne avec ma soeur Rafaela
sur mon dos ! Toute petite qu’elle était, elle avait les pieds éclatés, enflés, tellement elle
avait marché. Et j’avais 12 ans ! Les soldats avancaient, les Franco nous repoussaient
toujours, ils nous mitraillaient. Du coup, on marchait la nuit.

Quand on a passé la frontiere, ma meére avait plein de billets, plein d’argent. Alors elle
s’est dit « Qu’est-ce que je fais faire de tous ces billets en France ? Quand je vais rentrer
la-bas, comment je vais faire pour mes enfants ? » Et puis, elle a eu une idée. Comme
elle était couturiere, elle a fait des petits carrés, pleins de petits carrés, avec plusieurs
billets. Vous ne devinez pas ce qu’elle en a fait ? Des boutons qu’on met sur les man-
teaux ! Quand on a passé la frontiere, on avait nos manteaux, mais nous, on avait peur,
parce qu’on savait ce qu’on avait ! Et les pieces, gu’est-ce que vous croyez qu’elle a fait
avec la monnaie ? Ma soeur, elle avait des couches... a I’époque, c’étaient des tissus.
Alors a chaque fois qu’il y avait une couche, il y avait cinco pesetas. Cinco ! »

DoLores TesabA FERNANDEZ, MONTENDRE, 2013




SUR LA ROUTE DE BEGET, 2013

AMALIA PERALTA, Choisy, 2016
LA TASSE, 2016.
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JoserH LLADOS. — Bergerac, 2012

L’arrivée en France

« J’étais dans un petit bois, a Prats de Mollo. Il y avait les chabolas a construire. J’avais
cassé des petites branches et mis une couverture dessus. Et j’ai ramassé des feuilles.
Nous notre colonie, c’était des réfugiés, des Rouges, et a ce moment-la, les gens ne

nous fréquentaient pas. |l y avait que les gens qui étaient vraiment des ouvriers pour la
cause républicaine mais c’était trés peu.

Il lit un poeme qu’il a écrit sur sa premiére nuit en France.
« J’étais tranquille, j’étais plus en guerre.
Ma premiére nuit en France. Quand on est jeune, ca coute de mourir. On est résistant. »

JOsePH LLADOS, BERGERAC, 2012



« MARIE-OLGA R. ET SES AMIES AU CAMP DE RIVESALTES, PHOTOGRA-
PHIE PRISE PAR SON MARI LOUIS R. EN 1942. Archives familiales

« RUINES DU CAMP DE RIVESALTES, 2011
«LouisR, 2011




FRANCESC P. — Marseille, 2011 L'ALBUM PHOTO DE FRANCESC P. — Marseille, 2011



LANCIEN CAMP D' INTERNEMENT — Le Vernet, 2013 LANCIEN CAMP D' INTERNEMENT — Le Vernet, 2013



Louis R. — Argeleés-sur-Mer, 2012

«Je suis arrivé en France par Cerbére le 10 février 1939. Nous étions une armée ! On était
habillé en militaires et on avait des montagnes de matériel. On devait déposer nos armes
et « Allez et allez ». Il fallait se dépécher. Argelés, c’était le couperet. Puis, St-Cyprien,
Barcares, Bram... il y avait des camps avait partout ! On croyait qu’on serait bien recu
parce que la France était une Républigue, comme nous. Mais on était une foule gu’il
fallait parquer.»

Louis Rovira

Devenu chauffeur pour I'administration du camp d’Argeles, Louis bénéficie de son statut
pour sortir du camp et camoufler un appareil photo.

« Quand il y avait une photo, c’était I’habit de gala, j’avais toujours a I'esprit d’étre impec-
cable. J’avais passé des chaussures bleues en daim, la seule paire que j’avais pu gardé
dans un sac. La couturiére, c’était la Benita. La robe bleue était faite dans les manteaux
de pilotes, la robe blanche de tous les jours, avec les draps sales des gens hospitalisés
qu’on lavait dans la mer. »

MaRrIA-OLGA Rovira



MAaRIE-OLGA R. — Argelés-sur-Mer, 2012

Le fréere disparu

« Mon frére Albert a disparu, on n’a jamais su ce qu’il était devenu. En septembre 1940...
il a été pris a Perpignan dans une rafle. Lui, il ne savait méme pas parler espagnol. Mais
une fois qu’il a dit son nom « Ah c’est espagnol, » ils 'ont embarqué en Espagne.

J’ai écrit plusieurs fois a Albi... Il n’a jamais donné signe de vie, ils 'ont tué.

La gendarmerie a dit : « Vous savez madame, tous ceux qui ont été dans la montagne
ont été assassinés, faut pas vous faire d’illusion vous le retrouverez jamais. »

MaRria-OLcA Rovira EspagNoL, ARGELES SUR MER, 2011



LANCIEN CAMP D INTERNEMENT — Gurs, 2014 LANCIEN CAMP D INTERNEMENT — Gurs, 2014
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LANCIEN CAMP D INTERNEMENT — Gurs, 2014
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Cela fait 8 ans que je saisis les fiches des internés
des camps d’Argeles et de Rivesaltes.

En mars 2014, j’avais saisi 97 600 fiches.
J’espere atteindre les 100 000 ce qui

représente un quart des réfugiés.

Je ferme les boites avec des nceuds.

C’est un peu mes bébés. Je suis comme

un artisan, c’est presque de I’orfevrerie, il faut étre méticuleux, soigné, concentré.
Il ne faut pas s’arréter, sinon ¢a restera en I’état.

Moralement, c’est lourd. Tout ce temps
passé dessus... c’est presque une osmose. Je m’en libérerai quand « ¢ca » sera abouti.

LAurenT D,
ARCHIVES DEPARTEMENTALES DES PYRENEES ORIENTALES

LES BOITES CONTENANT LES FICHES DES INTERNES DU CAMP D ARGELES,
ARCHIVES DEPARTEMENTALES DES PYRENEES ORIENTALES — Perpignan, 2013



TUBES DE DENTIERICE EN ALUMINIUM DE LA MARQUE GIBBS, TROUVES SUR LA PLAGE NORD DARGELES — 2011
Les objets font partie du fonds partagé Mémorial du camp d’Argelés-sur-Mer / FFREEE
(Fils et filles de Républicains Espagnols et enfants de l'exode) .
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ETAL EMAILLE

PLAT DE BARBIER - M
N°011 100002 027U. — ARGELES, 2013

LOT D'USTENSILES ALIMENTAIRES -

(GOURDE EN ALUMINTUM - N° 011 100 004 001



18 JUILLET 1936, BARCELONE. PREMIERE PAGE DU CAHIER DE ERNEST URZAIN-
QUI FALCON, EDITE PAR SON PETITS-FILS, MARC U. — Perpignan, 2013

MARGARITA G. — Perpignan, 2013



HoRrTENsIA INES TORRES — Banyuls, 2013

Je me rends compte gu’il y a deux facons de garder la mémoire. |l y a les « gardiens

du temple » qui ne laissent pas approcher ne serait-ce que de la premiere marche du
temple.

Le temple, c’est ce qulils ont vécu, les papiers qui en attestent...
lls considerent que la Retirada est a eux parce gu’ils en ont été témoins
et gu’ils ont le droit de vie et de mort sur les archives et le souvenir.

Pour moi, ce n’est pas ¢a le passage de la mémoire. C’est au contraire la faire circuler,
comme le passage de témoin dans une course de fond. Ca veut dire quoi garder pour
soi ? Pour I’ensevelir apres et le briler avec soi ?

HoRTENSIA INES TORRES



NICOLAS MIRALLES, ET LE BANDONEON DE SON GRAND-PERE — Du Mont Cappell, Saint Laurent de Cerdans, 2017



